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СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


КОНФЕРЕНЦИИ РАБОТНИКОВ 
СОВЕТСКОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


Центральный Комитет КПСС горячо приветствует делегатов конференции работни- 
ков советской кинематографии и в их лице всех деятелей многонационального социа- 
листического киноискусства. 

Коммунистическая партия видит в искусстве кино могучее средство идейного вос- 
питания, культурного роста и художественного развития миллионных масс трудящихся, 
удовлетворения их растущих духовных потребностей. Великий Ленин указывал на 
огромную роль киноискусства в формировании духовного облика советского человека, 
называл кино самым массовым и важнейшим из искусств. 

Рожденное Великой Октябрьской социалистической революцией, советское кино 
на всех этапах истории нашего государства играло важную роль в духовной жизни 
трудящихся. Деятели кино верно служили своим творчеством народу. В лучших произ- 
ведениях кинематографии, завоевавших широкое общественное признание, 
отражен героический путь, пройденный наше 
строителей нового мира. | 


Источником силы и залогом успехов нашего искусства всегда была неразрывная 
связь его с политикой Коммунистической партии, выражающей коренные, ‘кровные 
интересы народа. Партия всегда считала и считает высшим общественным назначением 


работников искусства поднимать массы на борьбу за новые успехи в строительстве 
коммунизма, 


правдиво 
й страной, созданы волнующие образы 


Теперь, когда наша страна переживает радостное и волнующее время бурного подъ- 
ема социалистической экономики и культуры, невиданного роста политической и про- 
изводственной активности трудящихся, развертывания их творчества и инициативы, 
когда бьет ключом духовная жизнь советского общества и ярко раскрываются могучие 
силы и дарования народа, — перед работниками советской кинематографии встают но- 
вые, большие и ответственные задачи. 

Запечатлеть в художественных образах эти замечательные процессы социалистиче- 
ской действительности, то новое, что вошло в нашу жизнь за последние годы и стало 
определяющим для современного этапа развития страны по пути к коммунизму, — по- 
четный долг работников кинематографии. 

Советское кино призвано убедительно и ярко показывать исторические победы наше- 
го народа, великие преимущества социалистического общественного строя, духовный 
рост миллионов трудящихся, их монолитную сплоченность вокруг Коммунистической 
партни. 

В решении задач, стоящих перед кино, большая ответственность возлагается на 
творческий Союз работников советской кинематографии, который должен содействовать 
подъему идейно-художественного уровня киноискусства всех народов нашей страны, 
выдвижению, воспитанию и совершенствованию мастерства молодых творческих кадров. 

Центральный Комитет КПСС выражает уверенность, что деятели советского кино- 
искусства с честью выполнят стоящие перед ними задачи, создадут новые произведения, 
в которых глубоко и вдохновенно отобразят жизнь народа, прославят величие историче- 
ских дел трудящихся нашей страны — строителей коммунизма. 

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ НПСС 


Центральному Комитету 
Коммунистической партии 
Советского Союза 


Мы, работники советского киноискусства, собравшись на Первую Всесоюзную 
творческую конференцию, обращаемся к Центральному Комитету великой ленинской 
партни с чувством глубокой признательности и горячей любвн. 

Приветствие Центрального Комитета КИСС Конференции работников советской 
кинематографии является для нас, деятелей многонационального социалистического 
киноискусства, высоким и знаменательным актом доверия, обязывающим советского 
художника с еще большей ясностью и отчетливостью почувствовать всю меру своей 
ответственности перед партией и народом. 

На всех этапах строительства ин укрепления Советского государства Коммунистн- 
ческая партия Советского Союза проявляла и проявляет исключительно большую заботу 
о развитии культуры в нашей стране. Придавая важную роль киноискусству в комму- 


„” нистическом воспитании народа, партия создала все условия для плодотворной. работы 

нашей советской кинематографии. Именно партии, ее Ленинскому Центральному Коми: 
тету обязаны мы тем, что за последние годы произошло резкое увеличение производства 
художественных, документальных, научно-популярных и мультипликационных кар- 
тин, многие из которых хорошо были приняты советским народом — строителем 
коммунизма. 

Постановления партин по вопросам искусства, исторические решения ХХ съезда 
КПСС, беседы, проведенные с представителями творческой интеллигенции в Централь- 
ном Комитете партии, выступления Первого секретаря ЦК, КПСС товарища Н. С. Хру- 
щева по вопросам литературы и искусства поставили перед всей творческой интелли- 
генцией нашей страны и втом числе перед одним из ее отрядов — кинематографистами — 
большие и ответственные задачи. Партийный документ «За тесную связь литературы 
и искусства с жизнью народа» стал для всех нас боевой программой творческой дея- 
тельности. | 

Счастьем для каждого советского киноработника является то, что мы живем и тру- 
димся в стране социализма, озаренной гением Ленина. Великие и героические подвиги 
нашего народа на всех фронтах коммунистического строительства, замечательные 
победы, одержанные советскими людьми в области развития промышленности, сельского 
хозяйства, науки н культуры, дают обилие идей и тем для создания кинопроизведений, 
достойных эпохи крупнейших революционных свершений. 

В условиях советского социалистического строя, в результате огромной воспита- 
тельной работы Коммунистической партии сложились высокая мораль и замечатель- 
ные, полные благородства черты советского человека, борца за победу коммунизма, 
за счастье всего человечества, за мир и дружбу между народами. Отразить это сред- 
ствами искусства, создать кинофильмы, герои которых полюбились бы народу и отвечали 
его героическим делам, его светлым мечтам и чаяниям, — в этом мы видим одну из своих 
главных творческих задач. 

Партия учит нас не успокаиваться на достигнутых успехах, а упорно преодолевать 
трудности и недостатки, решительно бороться против мелкотемья, серости и посред- 
ственностн, чем страдают еще многие наши фильмы. Имеется лишь один верный путь 
для дальнейшего успешного развития советского искусства кино — это овладение 
великим учением марксизма-ленинизма, совершенствование своего мастерства, прочная 
и теснейшая связь с жизнью народа, с его борьбой и трудом. Партийность и народность 
искусства, метод социалистического реализма, предоставляющий безграничные воз- 
можности для наиболее яркого проявления талантов, способностей и творческой инди- 
видуальности каждого художника,— вот прочная основа для достижения новых 
побед в области кино. Мы еще решительнее будем бороться против всяческих проявле- 
ний ревизионизма и догматизма, против попыток международной реакции ослабить 
могучее ‘влияние нашего соцналистического искусства на трудящихся всего мира, опо- 
рочить его величайшие завоевания. 

Исключительно болышое внимание партии к вопросам кинематографии, отеческая 
забота о ее кадрах вдохновляют всех нас на еще более упорный труд во славу нашей 
могучей социалистической Отчизны, во имя победы коммунизма! 

От имени всех киноработников Советской страны мы, участники Всесоюзной твор- 
ческой конференции, заверяем нашу родную Коммунистическую партию, Ленинский 
Центральный Комитет КИСС в том, что отдадим все свои силы и способности, всю страсть 
своего патриотического сердца и вдохновение художника на создание произведений 
киноискусства, достойных нашего великого народа и его героических дел, 

Да здравствует наша родная и славная Коммунистическая партия Советского 
Союза! 

Да здравствует Ленинский Центральный Комитет КПСС! 

Ла здравствует наш могучий, героический советский народ — строитель коммуниз- 
ма, борец за счастье всего человечества, за мир во всем мире! 


ВСЕСОЮЗНАЯ ТВОРЧЕСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
РАБОТНИКОВ КИНЕМАТОГРАФИИ 


Из дневника 


К НОВЫМ ТВОРЧЕСКИМ 
конференции 


УСПЕХАМ! 
РЕЗОЛЮЦИЯ ВСЕСОЮЗНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 
РАБОТНИКОВ СОВЕТСКОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


Всесоюзная творческая конференция работников советской кине- 
матографии заслушала и обсудила. доклады министра культуры 
СССР Н.А. Михайлова «О задачах советской кинематографии в свете 
| решений ХХ съезда КПСС и выступления Н. С. Хрущева «За тесную 
связь литературы и искусства с жизнью народа», Е. И. Габриловича 
«Состояние и задачи советской кинодраматургин», М. И, Ромма 
«Вопросы режиссерского мастерства в свете повышения, идейного 
и художественного качества фильмов», С. А. Герасимова «Пробле- 
мы актерского мастерства в советском кинонскусстве», Р. Н. Юрене- 
ва «Новаторство и традиции советского кинонскусства», а также 
доклады на секционных заседаниях И. П. Копалина «Ближайшие 
задачи советского документального кино», А. М. Згурнди «О неко- 
торых вопросах теории и практики научно-популярного кино» 
и. П. Погожевой, А. Н. Грошева, Ю. С. Калашникова «О состоянин 
и задачах критики и теории советского киноискусства». 

Всесоюзная творческая конференция отмечает, что выполнение 
исторических решений ХХ съезда КПСС активизировало творческие 
силы советского кино и послужило основой для нового подъема 
киноискусства. В короткий срок благодаря помощи партни советская 
кинематография резко увеличила выпуск фильмов и, создав в 1957 г. 
144 полнометражные картины, превысила количественный уровень, 
намеченный . директивами ХХ съезда КПСС на конец пятилетки. 

Увеличение выпуска фильмов, борьба за их высокне идейно-худо- 
жественные качества знаменуют новый этап в жизни всей советской 
кинематографии, В киноискусство влился мощный отряд молодых 
творческих работников. Около двух третей всех фильмов, выпущен- 
ных в стране в 1957 году, былн созданы киностудиями союзных рес- 
публик. Советская кинематография продолжает набирать силы для 
решения своих основных творческих задач. В фильмах последних 
двух лет все заметнее и ярче разнообразие жанров, творческих 
почерков и художественных исканнй советских киномастеров. 06 
этом свидетельствуют такие картины, как «Тихий Дон», «Рас- 
сказы о Ленине», «Коммунист», «Высота», «Летят журавли», 
«Дом, в котором я живу», «Рита», «Сын рыбака», «Дон-Кихот», 
«Сестры», «Карнавальная ночь», «Пролог», «Павел Корча= 
гин» «Весна на Заречной улнце», «Сорок первый», «Солдат 
Иван Бровкин», «Лично известен», «Авиценна»; «Лурджа Маг- 
даны»: документальные фильмы «Незабываемые годы», «Вели- 
кий поворот», «Над нами одно небо», «Русский характер», 
«Живи, Украина!», «Огни Мирного», а также короткометражные 
фильмы и киножурналы; научно-популярные фильмы «В Тихом 
океане», «За жизнь обреченных», «Дорога к звездам», «Рассказ 
о камне»;  мультипликационные фильмы «Снежная королева», 
«Чудесница» и многие другие произведения. 

За последние годы на советских киностудиях было освоено про- 
изводство широкоэкранных кинофильмов. 

В 1957 году был создан первый советский панорамный фильм 
«Широка страна моя...». 


Около 700 делегатов из всех рес- 
публик Советского Союза собрались 
27 февраля в Центральном Доме 
кино, чтобы обсудить насущные 
вопросы дальнейшего. развития совет- 
ского кинонскусстаеа, 

Всесоюзная конференция началась 
необычно: весь перзый день был посвя- 
щен просмотрам новых картин, 
созданных на республиканских кино- 
студиях, а также новых бокимен- 
тальных и научно-популярных филь- 
мов. На. второй день состоялось 
открытие конференции. 

В своем докладе министр культу- 
ры СССР Н», Михайлов остановился 
на успехах, достигнутых в развитии 
художественной культуры нашей 
страны за время, прошедшее после 
ХХ съезда КПСС, указал на оером- 
ное значение партийного документи 
«За. тесную связь литературы и 
искусства ‘со жизнью. народа» для 
дальнейшего роста всех областей 
искусства. 

Докладчик подробно характеризу- 
ет вначительные творческие успехи 
соаетской кинематографии, говорит 
о резком увеличении количества вы- | 
пускаемых фильмов, называет ‚ряд 
произведений, хорошо встреченных 
зрителями. 

Он иказывает также на причины, 
вызвавшие появление ряда посред- 
стаенных, слабых кинокартин, го- 
ворит о. том; чтб следует предпри- 
нять, дабы избежать этого в даль- 
нейшем. з 

Отмечая общий подъем кинодра- 
матурами, Е. Габрилович обращает 
внимание Оелегатов конференции 
на отсутствие хороших сценариев 
о созидательном труде советских 
людей. 

Докладчик  обтанавлиеается На 
вопросах организации подготовки 
молодых сценаристов во ВГИКе, на 
работе - Сценарной студии и сце- 
нарных мастерских. 
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Расширяются связи советской кинематографии с киностуднями 
других стран: осуществлен ряд совместных постановок —. «Великий 
вонн Албании Скандербег», «Герои  Шипки», «Урок истории», 
«Хождение за три моря», «Братья», «Удивительное воскресенье», 
«Свет Октября» и другие. и. 

Отмечая ряд важных и значительных достижений в развитни со- 
ветской кинематографии за последние годы, конференция вместе 
с тем подчеркивает, что творческие работникн советского киноис- 
кусства еще в большом долгу перед нашим народом. 

Выпускается еще немало художественно слабых, бедных по содер- 
жанию, а подчас и неверных по своему идейному звучанию фильмов: 
«Саша вступает в жизнь», «К Черному морю», «Неповторимая 
весна», «Всего дороже», «На переломе», «Шторм», «Она вас 
любит», «Случай в пустыне», «Девушка с маяка», «Координаты 
неизвестны» и другие. 

Серость, безыдейность, натурализм, штампы и схемы, неумение 
‘увидеть в повседневной жизни советских людей примеры ИСТИННОЙ 
красоты и поэзии — таковы наиболее тнпичные ошибкн н слабые 
стороны ряда появившнхся за последнее время фильмов. 

Некоторые творческие работники кинематографии ослабнли связь 
с жизнью, утратили чувство нового — драгоценное качество каж- 
дого истинного художника ‘— и поэтому оказались неспособными 
широко н ярко показать в своих произведениях характеры наших 
современников — строителей коммунизма, замечательные черты 
сегодняшней социалистической действительности. 

В: статье Н. С. Хрущева «За тесную связь литературы и искусства 
с жизнью народа» были указаны пути преодоления серьезных недо- 
статков нашего искусства, высшее общественное назначение кото- 
рого состоит в том, чтобы поднимать народ на борьбу за новые успе- 
хи в строительстве коммунизма. 

Конференция считает этот важнейший партийный документ, 
единодушно одобренный всей советской художественной интеллн- 
генцией, — основой действий для советского киноискусства. Участ- 
ники конференции выражают уверенность, что, следуя мудрым ука- 
заниям партии, советские кинематографисты добьются новых серь- 
езных успехов в развитин кннонскусства. 

Упорная борьба творческих коллективов киностудий за высокое 
качество каждого фильма, повышенное внимание к проблемам мастер- 
ства в работе творческих секций, художественных советов — коллек- 
тивные усилия всех кинематографистов могут и должны преградить 
путь на экраны художественно слабым произведениям. 

Участники творческой конференции призывают все творческие 
коллективы, все студии подробно обсудить итоги конференции 
и применительно к свонм условиям разработать необходимые меро- 
принятия, обеспечивающие дальнейший подъем идейного и художе- 
ственного уровня советского кинонскусства. 

Проблема повышения качества фильмов находится в прямой зави- 
симости от кинодраматургии. Необходимо принять все меры для 
того, чтобы преодолеть узость тематических планов студий, напра- 
вить внимание художников на создание фильмов на важнейшие, 
генеральные темы современности, поошрять авторов произведений 
о рабочем классе, о колхозной леревне, о нашей науке. Необходимо 
бороться за большое тематическое и жанровое разнообразие кино- 
искусства. Особое внимание конференция рекомендует обратить на 
создание картин для детей и юношества. 


— Решительный рывок нашего ис 
кусства вперед, — заявил в своем” 
докладе М. Ромм, — не может быть 
осуществлен только силами худож-` 
ников, которые уже однажды совер-. 
шили этот творческий подвиг... 
Сейчас этот подвиге должна осуще- 
ставить молодежь. Но дая` этого. 
она должна опереться на плечи. 


старшего поколения, как опирались 


ц мы когда-то... 

Далее М. Ромм говорит о замеча-” 
тельных реалистических традициях 
советской кинорежиыссуры, о необхо“ 
димости развивать эти традиции. 

Проанализировав ^ вкратце роль. 
актера на протяжении почти соро- 
калетней истории советского кино- 
искусства, докладчик С. Герасимов 
подчеркияает, что главной, важней- 
шей задачей всякого художника. яв- 
ляется раскрытие а хидожественных 
образах окружающей его жизни, жиз- 
ни современников. Советские кино- 
актеры могут гордиться тем, что 
они внесли немалый вклад в решение 
этой задачи. Но для полноценного 


актерского творчества необходимы 
полноценная драматургия, высокое 
мастерство режиссуры, — необходи- 


ма тщательная подготовка актера 
в стенах учебного заведения. Каж- 
дому из этих вопросов докладчик 
уделил большое внимание. 

— Новаторство, — отметил 6 
своем докладе  Р. Юренев, — связано 
не только с поисками новых элемен- 
тов формы, художественных прие-. 
моя, но и прежде всего с новым идей- 
ным содержанием, с новыми, боль 
шими общественными задачами ис- 
кусства. А отсюда — требование к 
художнику — уметь видеть и под- 


| ерживать новое в жизни. 


Обрашаясь к различным этапам 
развития советского киноискусства, 
докладчик на множестве примеров 
показывает, что наши художники 
достигают успехов тогда, когда в 


‘своем творчестве исходят из неруши- 


мых принципов партийности, на- 
родности, из славных традиций ки- 
ноцекусствя социалистического реа. 
лизма — традиций, непрерывно обо- 
гащаемых новым творческим опытом. 
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Разаернуашиеся в последующие дни 
прения убедительно показали, что 
уже давно назрела потребность в 
деловой встрече представителей мно- 
гонационального советского юн. 

Развивая тезисы основных докла- 
дов, иногда полемизируя с ними, уча- 
стники конференции поднимали в 
своих выступлениях многие принци- 
пицально важные  идейно-творческие, 
производственные и организационные 
вопросы. 

На конференции часто звучала 
фраза: «60 процентов всех фильмов, 
выпущенных в прошлом году, создано 
национальными студиями». 

С интересом слушали участники 
конференции выступления Т. 'Лев- 
чика (Украина) С. — Кеворкова, 
А. Салахяна (Армения), Ш. Айма- 
нова, Р. Семенова (Казахстан), 
УТ. Сафарова, М. Курбанова {Азер- 
байджан), Т. Файзиева (Узбекистан), 
В.  Корш-Саблина — (Белоруссия), 
В. Круминьша (Латзия) и других 
представителей республиканских 
спшдий. 

Немало справедлиаых упреков было 
высказано в адрес центральной и 
специальной печати, в частности га- 
Зетцы «Советская культура» и жур- 
нала «Искусство кино», недостаточно 
освещавших до сих пор творчество 
национальных студий. 

Совершенно верно указывали мно- 
гие участники конференции на серё- 
езные недостатки технического ос- 
нащения республиканских студий. 

Положение на сценарном фронте 
вызывает общую тревогу. Это было 
очевиано из всего хода прений. Хоро: 
ших сценариев, особенно на современ- 
ные темы, мало, руководство сценар- 
ным делом поставлено неудовлетво- 
рительно и нуждается в перестройке. 

Все эти вопросы были затронуты 
в речах В. Полякова, Г. Мадцевани, 
А. Белиашвили, В. — Шкловского, 
А. „Тевады, А. Каплера, А. Марьямова 
и других. 

О  таорческой — взыскательности 
художника говорил в своем выступле- 
нии Н. Пырьев. 

Г. Козинцев подчеркнул, что твор- 
ческие победы советских кинемато- 
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Конференция считает необходимым значительное расширение 
системы подготовин кадров кинодраматургов и в этих целях даль- 
нейшее улучшение подготовки сценаристов во ВГИКе, создание 
мастерских по кннодраматургин в союзных республиках, организа- 
цию творческих командировок драматургов и писателей, введение 
преподавания основ кинодраматургии в литературных вузах, про- 
ведение специальных семинаров по вопросам кинонскусства для 
писателей и театральных драматургов, издание лучших сценарнев 
н трудов по теории кннодраматургии. 

Конференция обращает внимание руководителей студий на необ- 
ходимость создания такой обстановки в сценарных отделах, которая 
способствовала бы повышению требовательности к ндейным и худо- 
жественным качествам сценариев и стимулировала рост профессио- 
нального мастерства сценаристов. Для этого следует укрепить редак- 
торский состав на студнях, повысить роль сценарных отделов и 
сценарных мастерских, обеспечить в художественных советах более 
широкое представительство кинодраматургов и писателей. Конферен- 
ция считает насущно важным формировать тематические планы 
студий при участин актива кинодраматургов, писателей и режиссеров. 

В резком улучшении нуждается существующая система органи- 
зацин кннопронзводства, особенно подготовительных ин монтажно- 
тонировочных работ при создании фильмов. Должна быть значительно 
повышена культура труда на киностудиях, поднята ответственность 
за качественное и бесперебойное обслуживание съемочных коллек- 
тивов со стороны технической базы. Интересы идейного и художе- 
ственного качества фильмов должны стать главными и определяю- 
щими на кинопронзводстве. 

Серьезное внимание должно быть уделено повышению профессино- 
нальной культуры режнссерского, операторского, актерского ма- 
стерства, творческого трула художников, звукооператоров, компози- 
торов и других участников создания фильма. 

Конференция считает целесообразным создание на крупных студи- 
ях художественно-пронзводственных объединений или творческих 
мастерских, возглавляемых внднейшимн киномастерами, которые 
должны нести при этом полную ответственность за ндейное н худо- 
жественное качество фильмов, подготовляемых под их руководством. 

Конференция призывает киноработников еще активнее бороться 
за мобилизацию внутренних ресурсов кинопроизводства, за дальней- 
шее улучшение и удешевление производственного процесса, за сниже- 
ниё себестоимости фильмов без ущерба для их качества, за более 
широкое применение новейших технических средств кинематографии. 

Особое значение конференция придает быстрейшему разрешению 
актерской проблемы. В условнях роста пронзводства фильмов не- 
хватка квалифицированных актеров может превратиться в тормоз 
для дальнейшего развития нашей кинематографии. Поэтому не- 
обходимо проведение системы меропрнятий по повышению квали- 
фникации и подготовкн кадров киноактеров. В частности, конференция 
рекомендует расширить подготовку киноактеров во ВГИКе, ввести 
преподавание кинематографических днецнолин в театральных инсти- 
тутах, создать курсы для одаренной актерской молодежи при кино- 
студнях, а также организовать в Москве н других наиболее крупных 
центрах кинематографии специальные актерские студни, имеющие 
целью професснональную тренировку -н совершенствование мастер- 
ства киноартистов. 

В области хроникально-документальной кинематографии необхо- 


димы более смелые поиски новых тем, выразительных средств. Здесь 
должны получить развитие самые разнообразные жанры — от эпоса 
до фельетона, от поэмы до очерка, Надо развивать мастерство кино- 
репортажа, шире вводить в журналы н фильмы синхронную съем- 
ку, использовать все современные технические средства кино для 
того, чтобы глубже, полнее показать жизнь нашей страны, героиче- 
скую борьбу советского народа за победу коммунизма. 

Научно-популярная кинематография должна активнее откликать- 
ся на грандиозные свершения советской науки и техники, идти 
в ногу с наукой, смело вторгаться вместе с учеными в будущее 
науки. Надо создавать больше увлекательных фильмов, популяри- 
зирующих такнё отрасли науки, как космогония, астронавтика, 
физика, химия, кибернетика и другие. 

Конференция рекомендует расширить и улучшить систему под- 
готовки кадров во ВГИКе для документального, мультипликацион- 
ного, научно-популярного и учебного кино. 

Дальнейшее развитие в союзных республиках должно получить 
мультипликационное кино, пользующееся большим успехом у совет- 
ского зрителя. 

Конференция придает большое значение кинолюбительству и 
считает необходимым разработать практические меры, способствую- 
щие его дальнейшему развитию. 

Конференция отмечает неудовлетворительное состояние проката 
кинофильмов и рекомендует коренным образом улучшить систему 
проката, обратив особое внимание на демонстрацию научно-популяр- 
ных, документальных Н мультипликационных фильмов. 

Конференция особо отмечает, что увеличение объема производства 
и рост кнносетн неразрывно связаны с существенным расширением 
н обновлением технической базы кинематографии, которая в настоя- 
щее время не обеспечивает роста производства фильмов и развитие 
киносети, 

Кннопленочные фабрики имеют серьезное отставание в области 
производства усовершенствованных цветных и черно-белых кино- 
пленок. На кнномеханических заводах до сих пор не налажен выпуск 
многих весьма важных виндов кнноаппаратуры для оснащения книно- 
студий. 

Важнейшей задачей на ближайшие годы является увеличение 
выпуска аппаратуры и кинопленки и улучшение нх качества, для чего 
необходимо расширить в НИКФИ, на киностудиях и на промышлен- 
ных предприятиях фронт научно-исследовательских и конструктор- 
ских работ. 

Особое внимание должно быть уделено улучшению технического 
оснащения киностудий союзных республик, что поможет творческим 
коллективам этих студий еще успешнее развивать свое националь- 
ное киноискусство. Необходимо ускорить строительство и рекон- 
струкцию технических баз киностудий и особенно в союзных рес- 
публиках, а также специализированных киностудий для выпуска 
научно-популярных и мультипликационных фильмов. 

Конференция считает необходимым резко улучшить качество 
массовой печатн фильмокопий. 

Конференция считает, что в ходе ее работы не было уделено 
достаточного внимания вопросам изобразительной культуры совет- 
ских фильмов. В связи с этим конференция считает полезным со- 
звать осенью 1958 года специальное совещание, посвященное вопро- 
сам изобразнтельной культуры наших кинокартин. 


графистов определялысь прежде всего 
глубокой мыслью художников созда- 
телей фильмов. 

О важности обращения советского 
киноискусства к современной теме на- 
помнил в своем выступлении Ю. Райз- 
ман. 

С. Михалков, Н. Фрэз, представи- 
тель ЦК ВЛКСМ МЛ. Волынкина 
говорилы о недооценке детского кино, 
о том, что все еще мало выпускает- 
ся детских картин. 

Ряд проблем актерского творче- 
ства, в частности вопрос о необхо- 
димости организации студий кино- 
актера в Москве и в национальных 
республиках был поднят в речах 
|. Абашидзе, С. Столярова и П. Ка- 
дочникова. 

Вопросам изобразительного реше- 
ния фильмов были посвящены выступ- 
ления А. Шеленкова, М. Богданова 
ц Ф. Проворова. 

Директор «Мосфильма» Л. Анто- 
нов остановился на перспективах 
развития этой крупнейшей кино- 
студии. 

О документальном кино, его успе- 
хах и задачах говорил Р. Григорьев. 
Проблемы научно-популярного кино— 
производства фильмов и их про- 
движения на экран — были постае- 
лены Д. Яшиным и В. Жемчужным. 

Н. Лебедев поднял ряд насущных 
вопросов, в том Числе о создании 
научно-исследовательского центра 
кино, 06 организации киномузея и 
фильмотек. 

Председатель Государственного 
Комитета по культурным связям с 
зарубежными странами при Совете 
Министров СССР Г. Жуков и И. 
Рачук рассказали о все возрастающем 
значении советского кино за рубежом, 
познакомили с планами совместных 
кинопостановок. 

Полковник Е. Востоков призвал 
советских кинематографистов созда- 
вать на экране образы мужествен- 
ных, преданных Родине советских 
патриотов. 

Г. Рошаль коснулся в своем выступ- 
дении многообещающих перспектив 
массового движения кинолюбителей. 

На секционных заседаниях конфе- 
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ренции Оелегаты широко и плодо- | 
творно обсуждали ближайшие задачи | 


советской документальной кинема- 
тографии, вопросы теории и практи- 
кы научно-популярного кино, 2гово- 
рилы о состоянии и задачах критики 
и теорци кичоискусства, о насущ- 
ных проблемах кинодраматурени. 


На конференции тепло астреченная 
присутствующими выступила с речью 
член Президиума ЦК КПСС, еек- 
ретарь ЦК КИСС тов. Е. А. Фурцева. 

Гоа. Фурцева огласила текст при- 
ветствия ЦК КПСС конференции 
работников советской кинематогра- 
фиц. 

Бурной овацией астретили участ- 
никы конференции обращенные к ним 
слова Центрального Комитета пар- 
мы. 

Председатель Оргкомитета Союза 
работников кинематографии СССР 
И. Пырьеа от имени участников 
конференции и всех работников ки- 
нематографии горячо поблагодарил 
Коммунистическую партию и ее 
Центральный Комитет за анимание 
и заботу о развитии советского 
кинонцекусства. 


На последнем заседании конферен- 
ции —4 марта — с заключительной 
речью выступил министр культуры 
СССР Н. Михайлов. Он отметил 
высокий идейный уровень, на котором 
проходила конференция, единство 
и сплоченность советских кинемато- 
графистов вокруг Коммунистииче- 
ской партии. 

С огромным. интересом выслуша- 
ди собравшиеся сообщение — тов. 
Михайлова о ряде мер, намеченных 
Министерством культуры СССР 
в разаитие предложений, высказан- 
ных участниками конференции. 

Прошедщая конференция еще раз 
показала единодушное стремление 
деятелей советской кинематографии 
и впредь отдавать весь свой талант, 
ум, знания делу строительства ново- 


20, коммунистического общества в 
нашеы страче, бессмертному делу 
„Тенина, 


Дальнейший рост советского искусства в большой мере зависит 
также от повышения уровня кинокритики, от развития нсследова- 
тельской . работы в области теории н истории кино. Конференция 
отмечает, что и в этой области имеются положительные сдвиги: 
за последние годы подготовлен ряд ценных теоретических трудов, 
заметно улучшился журнал «Искусство кино». 

Вместе с тем конференция отмечает, что научные работы в области 
киноведения еще в значительной мере оторваны от современного 
творческого опыта кинематографин, недостаточно разрабатывают 
важнейшие проблемы марксистско-ленинской эстетики примени- 
тельно к художественной практике нашего кинонскусства. 

Все еще невысок уровень кинокритики на страницах газет. Не- 
редко появляются поверхностные рецензии, не дающие глубокого 
анализа фильмов и не помогающие зрителям разобраться в их до- 
стоинствах ин недостатках. 

Конференция считает необходимым возобновление выпуска спе- 
циальной кинематографической газеты н создание специализиро- 
ванного издательства по кннолитературе, что может сыграть зна- 
чительную роль в дальнейшем подъеме всех областей советской 
кинематографии. | 

Важным мероприятнем должно стать также создание в Москве 
Центрального музея кннонскусства и организация фильмотек на 
студнях национальных республик. 

Исключительно большое значение в борьбе за новые успехи совет- 
ского кинонскусства конференция придает деятельности недавно 
организованного Союза работников кинематографии СССР, а также 
создаваемых ныне союзов кинематографистов в союзных республи- 
ках. Эти творческие союзы призваны стать активными помощниками 
партин в деле развития кинематографии, боевыми коллективами, 
тесно сплоченными на принципнальной основе. 

Учитывая все возрастающее значение деятельности кнностудий 
союзных республик, конференция рекомендует Оргкомитету Союза 
работников кинематографии СССР создать специальную комиссию 
по национальной кинематографии. 

Конференция выражает глубокую признательность Центральному 
Комитету КПСС за исключительно теплое, проникнутое большим 
довернем к деятелям киноискусства приветствие ЦК КПСС. 

Мы рассматриваем приветствие ЦК КПСС как программу всей 
нашей деятельности, как документ исторической важности, направ- 
ляющий дальнейшее развитие советской кинематографин. 

Делегаты конференции от своего имени и от лица всех деятелей 
многонационального социалистического киноискусства заверяют 
ЦК КПСС, что во всей своей практической работе они будут руко- 
водствоваться политикой Коммунистической партни, которая вы- 
ражает коренные, кровные интересы народа. 

Мы приложим все усилия, чтобы запечатлеть в кинопроизведениях 
грандиозные процессы социалистической действительности, отра- 
зить то новое, что пронзошло в жизни советского общества после 
ХХ съезда КПСС, показать огромные нсторические победы нашего 
народа, его монолнтную сплоченность вокруг Коммунистической 
партии. 

Участники конференции призывают кинематографистов Советской 
страны отдать все свои снлы, талант, знания, опыт созданию мно- 
гих и многих новых замечательных произведений, несущих в массы 


| светлые нден коммунизма, нден мира и дружбы народов. 


В. Сурин 


ОСУЩЕСТВЛЯЯ ЛЕНИНСКИЕ 


ПРИНЦИПЫ 


еликий революционный подвиг, совершен- 

ный нашим народом в октябре 1917 го- 

да под руководством Коммунистической 

партии ин ее вождя В. И. Ленина, открыл 
новые пути развития художественной куль- 
туры и в частности молодого искусства — 
кино, В условиях советской действительности 
кинематография превратилась в одну из веду- 
щих отраслей соцналистической культуры, 
в могучее средство идейного и художествен- 
ного воспитания широчайших масс. 

Советское кино росло, мужало и совер- 
шенствовалось вместе с ростом нашей социа- 
листической Родины, вместе с ростом само- 
сознания и культуры наших народов. Уже 
с первых дней Октября, под воздействием 
всепобеждающих идей Коммунистической 
партни, тогда еще немногочисленный отряд 
киноработников навсегда связал свою судьбу 
с делом рабочего класса и стал активным 
помощником нашей партни в борьбе за новое, 
социалистическое общество, свободное от 
угнетения человека человеком. 

Главным источником творческого своеоб- 
разия и действенной силы советского кино 
являлись и являются борьба за новую, со- 
циалистическую жизнь, за осуществление ве- 
_ликнх коммунистических идей, провозгла- 

шенных Октябрьской революцией, 

Являясь законной наследницей всего луч- 
шего и передового в мировой художественной 
культуре, советская кинематография дви- 
жется вперед, все более глубоко и много- 
гранно отражая советскую жизнь, все силь- 
нее воздействуя на идейное воспитание мил- 
лионов людей, 

Своими успехами оно обязано Коммунисти- 
ческой партии, создавшей все условия для 


расцвета творчества деятелей кино, посвя- 
тивших свое искусство беззаветному служе- 
нию народу. 


В. И. Ленин первый обратил внимание на 
подлинно народную, демократическую прни- 
роду кино, на его огромные познавательные 
н художественные возможности. 

Еще в 1907 году В. И. Ленин указывал; 
что «кино до тех пор, пока оно находится 
в руках пошлых спекулянтов, приносит 
больше зла, чем пользы, нередко развращая 
массы отвратительным содержанием пьес», но 
что, «конечно, когда массы овладеют кино 
и когда оно будет в руках настоящих деяте- 
лей социалистической культуры, то оно явит- 
ся одним из могущественнейших средств про- 
свещения масс». Это гениальное предвидение 
Ленина полностью подтвердилось всем ходом 
историн развития советского кино. Уже в пер- 
вые годы возникновения Советского госу- 
дарства В. И. Ленин определил истинное зна- 
чение и роль отечественной кинематографин, 
как искусства подлинно народного, откры- 
вающего широкие возможности для массо- 
вой пропаганды коммунистических идей. 

Важное место в осуществлении этих задач 
В. И. Ленин отводил документальному кино, 
называя его «образной публицистикой». 

Мысль Ленина о том, что «производство 
новых фильмов, проникнутых коммунистиче- 
скими ндеями, отражающими советскую дей- 
ствительность, надо начинать с хроники», 
нмела огромное значение для развития всех 
видов и жанров киноискусства. 

Первые ростки советского кинематографа 
мы находим в самых оперативных хроникаль- 
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ных и агитационно-политических жанрах. 
В первые годы существования нашей кинема- 
тографин главное внимание и силы кино- 
работников были отданы кинохронике. 

Мы с благодарностью вспоминаем сегодня 
имена кинооператоров, запечатлевших на 
пленке события всемирно-исторического зна- 
чения, славные дела нашей партии и рабочего 
класса в борьбе за победу Октябрьской рево- 
люции. 

Величайшую ценность представляют до- 
кументальные киносъемки В. И. Ленина, 
сохранившие для будущих поколений образ 
великого вождя пролетарской революции, 
организатора и руководителя Коммунисти- 
ческой партии и Советского государства. 

Кинорепортаж является первым отраже- 
ннем в кино главных событий, наиболее ост- 
рых тем и жизненных вопросов в борьбе 
рабочего класса за новую жизнь. Он поло- 
жил начало боевой политической направлен- 
ности молодого советского кино, его нераз- 
рывной связи с жизнью и борьбой револю- 
ционного народа. Кинохроника исторически 
была боевым авангардом всей советской кине- 
матографии. 

Подчеркивая необходимость самого глубо- 
кого знания и правдивого воспроизведения 
реальной жизни, В. И. Ленин направлял 
молодую советскую кинематографию на путь 
подлинного реализма, партийности и народ- 
ности. В то время кинохроника была ближе 
всего к жизни. Если наше киноискусство 
тогда еще не обладало достаточным творче- 
ским опытом, чтобы отражать действитель- 
ность в больших художественных обобще- 
ниях, то начать это с хроники было самым 
естественным и верным путем для деятелей 
КИНО. 

Ленинские слова о роли и значении совет- 
ского кино ясно показывают, насколько вред- 
ны и несостоятельны были различные фюр- 
малистско-космополитические теории, утвер- 
ждавшие, что наше киноискусство формиро- 
валось якобы под влияннем Запада. Именно 
в правдивости нашей кинохроники, в вели- 
ких патрнотических традициях русской лите- 
ратуры и искусства брало свое начало совет- 
ское кино. 

Наряду с кинохроникой уже в первые дни 
Советской власти на экранах появляются 
агитфильмы, популяризировавшие важнейшие 
решения Коммунистической партии и помо- 
гавшие сплачивать народ на защиту завоева- 
ний Великого Октября. Но если советская 
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кинохроника с самого начала прочно связала 
себя с жизнью народа, отзываясь на самые 
важные стороны жизни государства, то В «нг- 
ровой» кинематографии процесс воплощения 
новой действительности в художественные 
образы проходил гораздо сложнее. 


Русская дореволюционная кинематография 
по существу оставила немного кинопроизве- 
дений, которые могли бы сохраниться в со- 
кровищнице нашей культуры как произведе- 
ния большого, идейного, народного искус- 
ства. 

Серьезное значение здесь имело, конечно, 
то обстоятельство, что кино переживало тогда 
свон младенческие годы, располагало самыми 
скудными средствамн, несравнимыми с бога- 
тым художественным языком и высокими 
техническими достижениями современного 
КИНО. 

Первое десятилетие существования кине- 
матографа в России характеризуется без- 
удержной экспансией иностранных фирм, 
засильем детективов, сенсационной хроники. 
Используя кино как средство наживы, рус- 
ская буржуазия охотно поддерживала им- 
портно-спекулятивное направление в кине- 
матографии. 

Начало русского кинопроизводства сов- 
пало с периодом столыпинской реакции после 
поражения революции 1905 года — пернодом, 
когда в литературе и в искусстве расцветали 
различные декадентские течения. Торгаши, 
владевшие кинематографом, ориентировались 
на самые нездоровые вкусы. 

Своеобразие развития советской кинемато- 
графини по сравнению с тысячелетней историей 
других видов нскусств состоит в том, что при 
своем возникновении она не обладала такими 
многовековыми идейно-художественными и 
историческими традициямн, как театр, живо- 
пнсь, музыка н литература. Это дало повод 
для распространения ложных теорий о том, 
что наша кинематография выросла якобы на 
пустом месте, на отрицании лучших тра- 
диций классической художественной лите- 
ратуры. 

На самом же деле советское кино росло 
и развивалось на основе великих идей и реа- 
листических традиций отечественной нацио- 
нальной культуры. Попытки создать реали- 
стические картины, противостоящие реак- 
ционной пошлятине, восходят еще к первым 
шагам русской кинематографии. 


В противоположность — киноспекулянтам, 
опошлявшим в кинематографии классические 
произведения, первые энтузнасты русского 
кино ищутв литературной классике серьезный 
жизненный и идейный материал для своего 
творчества. Таким образом, в отличие от 
коммерческого, пошло-реакционного направ- 
ления в киноискусстве рождаются произве- 
дения, стремившиеся перенести на экран 
реалистические принципы русской художе- 
ственной культуры. Лучшими экранизациями 
произведений литературы можно считать «Пн- 
ковую даму», «Отца Сергия» Я. Протазанова, 
«Анну Каренину» и «Дворянское гнездо» 
В. Гардина. Значительным кинопроизведе- 
нием такого же рода явился, правда, гораздо 
позже вышедший фильм «Поликушка» с уча- 
стием И. Москвина, В. Пашенной, В. Масса- 
литиновой. Об этом фильме положительно 
отозвался М. Горький. Такие картины про- 
тивостояли потоку салонно-психологических 
и детективных фильмов, пошлому декадентству 
в кино. 

Однако в дореволюционной России про- 
грессивному началу в кино трудно было про- 
биться и выйти на широкую дорогу. 

Отдельные реалистические картины тонули 
в море пошлой, антихудожественной про- 
ДУкции. 

Поэтому отзывы передовых людей того 
времени о кинематографе наряду с призна- 
нием его потенциальных возможностей выра- 

жают неудовлетворенность его состоянием 
_ и направленностью. 

Уже на заре существования кинематогра- 

фни В. И. Ленин проницательно рассмотрел 
его огромное будущее, указал новому, моло- 
дому искусству путь служения народу. 
- Высказывания Ленина о будущем кинема- 
тографии неразрывно связаны с его учением 
о партийности литературы и искусства, за- 
мечательно сформулированным в статье «Пар- 
тийная организация и партийная литера- 
тура»: 

«Это будет свободная литература, по- 
тому что не корысть и не карьера, а идея 
социализма и сочувствие трудящимся будут 
вербовать. новые и новые силы в ее ряды. 
Это будет свободная литература, потому что 
она будет служить не пресыщенной геронне, 
не скучающим и страдающим от ожирения 
«верхним десятин тысячам», а миллионам н де- 
сяткам миллионов трудящихся, которые со- 
ставляют цвет страны, ее силу, ее будущ- 
НОСТЬ. 


Эти ленинские принципы нашли свое во- 
площение в замечательном искусстве нашего 
социалистического государства. 

В свободном советском киноискусстве наш- 
ли дальнейшее развитие великие реалисти- 
ческие традиции русского классического теат- 
ра, живописи и музыки и прежде всего рус- 
ской классической литературы. 

За время Советской власти наше кино- 
искусство создало свои прочные социалисти- 
ческие традиции, традиции искусства жиз- 
ненной правды и коммунистической идей- 
НОСТИ. 


Большой и славный путь прошло советское 
киноискусство. Победоносная социалистиче- 
ская революция положила начало советскому 
кино, как могучему средству  позна- 
ния жизни и воспитания масс, искусству 
больших масштабов и высокого мастерства. 
Только тогда, когда революция освободила 
кино от власти денежного мешка, оно начало 
свой славный путь, стало подлинно народ- 
ным искусством. Новая, советская жизнь, 
идеи социализма подняли советскую кинема- 
тографию до уровня большого искусства. 

Сказанные В. И. Лениным еще в годы 
гражданской войны знаменитые слова о том, 
что зиз всех искусств для нас 
важнейшим является кино», оп- 
ределили значение советской кинематографии 
среди других видов искусства. 

Считая особенно ценным развитие этого 
важного вида искусства, Советское прави- 
тельство н лично В. И. Ленин уже с первых 
дней зарождения Советского государства уде- 
ляют большое внимание вопросам кино, по- 
следовательно осуществляя ряд важных госу- 
дарственных мер, обеспечивающих широкое 
развитие киноискусства в нашей стране и пре- 
вращение его в могучее средство идейного 
и художественного воспитания народных 
масс. 

В ноябре 1917 года декретом Совнаркома 
РСФСР учреждается Государственная комис- 
сия по просвещению, при которой создается 
киноотдел под руководством Н. К. Крупской. 

ЭТ августа 1919 года В. И. Ленин подписы- 
вает декрет о национализации кинофотопро- 
мышленности, согласно которому все кино- 
предприятня стали ‘собственностью Совет- 
ского государства и перешли в веденне Нар- 
компроса. 


И 


С момента подписания этого исторического 
решения, принятого по инициативе В. И. Ле- 
нина, и ведет свое летоисчисление советское 
киноискусство. | 

Широкие планы развития отечественной 
кинематографии со всей остротой ставят 
вопрос о подготовке высококвалифицирован- 
ных творческих и технических кадров, И уже 
в сентябре 1919 года открывается Государ- 
ственная школа кинематографического искус- 
ства, преобразованная впоследствии во Все- 
союзный государственный институт кинема- 
тографии. В это же время Московский 
кинокомнтет реорганизуется во Всероссий- 
ский фотокиноотдел (ВФКО) Наркомпроса 
РСФСР. 

В 1919 году УПТ съезд партни, опреде- 
ляя задачи в области народного образования 
и просвещения, специально указал на важ- 
ную роль кино в «самообразовании и само- 
развитии рабочих и крестьян». На съезде 
была принята резолюция, касающаяся поли- 
тической пропаганды и культурно-просвети- 
тельной работы в деревне, в которой трижды 
говорится о задачах кино. Указывая на необ- 
ходимость использования многообразия форм 
коммунистической пропаганды в деревне, ре- 
золюция выдвигает целый ряд важных за- 
дач перед работниками кино: 

«Кинематограф, театр, концерты, выставки 
ит. п., поскольку они будут проникать в де- 
ревню—а к этому должны быть приложены 
всяческие усилия, —необходимо  использо- 
вать для коммунистической пропаганды как 
непосредственно, т. е. Через их содержание, 
так и путем сочетания их с’ лекциями и ми- 
тингамиз®. 

Далее в резолюции Говорится о необхо- 
димости организации в деревне «пернодиче- 
ских чтений» для неграмотных. «Такие чте- 
ния желательно сопровождать наглядными 
демонстрациями при помощи кинематографа 
илн волшебного фонаря, беллетристически- 
ми чтениями, концертными номерами Для 
привлечения большего количества посети- 
телей». 

В резолюции указывается, что использова- 
ние художественных средств в этой работе 
необходимо сочетать с задачами коммунисти- 
ческой пропаганды. «Нет таких форм науки 
и искусства, говорится в резолюции, —ко- 
торые не были бы связаны с великими идеямн 
коммунизма и бесконечно разнообразной ра- 
ботой по сознданию коммунистического хо- 
зяйства», 
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Первые сюжетные картнны с публицисти- 
ческой остротой рассказывали зрителю о зна- 
чении важнейших лозунгов партни и Совет- 
ского правительства. Нанболее значитель- 
ным из агитфильмов того времени был «Серп 
и молот». 

Но в ряде агитфильмов сказывалось серьез- 
ное противоречие между новым, революцщион- 
ным содержанием н устарелой формой. Про- 
тиворечие это чувствовалось в_ дальнейшем 
развитии художественной кинематографии на 
протяжении многих лет. Большим препят- 
ствием к верному изображению народной 
жизни были неприемлемые узкокамерные при- 
емы и навыки дореволюционного кино, недо- 
статочно глубокое понимание важнейших со- 
цнальных и общественных процессов, выз- 
ванных социалистической революцией, при- 
вычка к старым сюжетам, схемам и образам. 
Преодолевая их, талантливые деятели кино 
И. Перестиани, Я. Протазанов, Л, Кулешов 
и другие нашли свое место в борьбе‘за созда- 
ние нового, революционного кино. 

В пернод напряженной борьбы Советского 
государства с внутренней контрреволюцией 
и интервенцией Коммунистическая партия 
ведет большую агитационную работу среди 
широчайших масс трудящихся, разъясняя 
свою политику и разоблачая коварные планы 
международной контрреволюции, меньшеви- 
ков, эсеров, анархистов, буржуазных нацио- 
налистов и т. п. 

Болышое место в этой пропагандистской 

работе партия отводила кинематографу. 
° Постановлением Совета обороны в мае 
1920 года были созданы специальные агит- 
пункты в большинстве городов (особенно на 
железнодорожных линиях), в задачи которых 
входило разъяснять широким слоям трудо- 
вого народа смысл происходящей борьбы ин 
привлекать их к активному строительству 
новой жизни. Для этого рекомендовалось 
широко использовать литературу, плакаты, 
граммофонные пластинки, кинематограф. 

Уже с первых дней Советской власти пар- 
тня уделяла огромное вниманне вопросам 
социалистического отношения к труду на- 
шего народа, воспитывая в нем высокое ком- 
мунистическое сознание. Для популяризации 
примеров высокого отношения к труду на 
всех участках социалистического строитель- 
ства партия считала и считает необходимым 
широко использовать кино. , 

В 1921 году, в тяжелый период интервенции 
и гражданской войны, Х съезд партин в своей 


резолюции «О роли и задачах профсоюзов» 
ставит вопрос о широкой производственной 
пропаганде среди трудящихся масс. Наряду 
с техническими совещаниями ‘и конферен- 
ЦИЯМи, печатью нН передвижными выставками 
большое место в этом деле отводится кине- 
матографии. 

Решения Х съезда партии явились важ- 
нейшим этапом в истории советской кине- 
матографии. Они стали программой для всех 
передовых деятелей кино. Сценаристы и ре- 
жиссеры в своем творчестве начали больше 
обращаться к производственной жизни на- 
шей страны, отображая на экране дости- 
жения рабочего класса и другие важные 
темы. 

Однако появившиеся в 1922—1924 годах 
советские художественные кинофильмы пред- 
ставляют собой первые попытки создать 0боб- 
шенные образы борцов за революцию. Эти 
фильмы во многом еще строились на прие- 
мах старого кинематографа, и поэтому их 
идейно-художественные достоинства, естест- 
венно, не могли полностью удовлетворить 
зрителя: Исключением служили лишь не- 
многие картины, В числе которых лучшими 
были «Красные. дьяволята» И. Перестиани 
н «Чудотворец» Л. Пантелеева, представляю- 
щие собой первые удачные подступы к твор- 
ческому овладению революционной . темой. 

В 1993 году, в период осуществления нашей 
страной новой экономической политики, в ре- 
золюции ХИ съезда партии перед деятелями 
кино ставятся новые задачи в связи с реше- 
ниями вопросов пропаганды и агитации. 

ХИ съезд партии со всей остротой поставил 
вопрос. о необходимости усиления руково- 
дящего состава Госкино, имея в виду большие 
н важные задачи, поставленные перед совет- 
ской кинематографией по коммунистическому 
воспитанию народа. В резолюции съезда 
говорится: 

«За время новой экономической политики 
число кнно и нх пропускная способность воз- 
росли в огромной мере; поскольку кино 
пользуется или старой русской картиной, 
или картинами западноевропейского произ- 
водства, оно фактически превращается в про- 
поведника буржуазного влияния или разло- 
жения трудящихся масс. Необходимо раз- 
вить кинематографическое производство в Рос- 
сии как при помощи специальных ассигнова- 
ний правительства, так и путем привлечения 
частного (иностранного и русского) капи- 
тала при условии полного обеспечения идей- 


ного руководства и контроля со стороны 
государства и партин. Ввиду огромного вос- 
питательного, агитационного значения кнно 
необходимо дать кинематографическому делу 
как коммунистов, работавших по кинемато- 
графии до революции, так и хозяйственников, 
могущих поставить дело на основе хозяйст- 
венного расчета, с одной стороны, н возможно 
полного обслуживания масс — с другой. 

Особое внимание ЦК съезд обращает на 
усиление руководящего состава Госкино. Это 
усиление съезд предлагает осуществить в крат- 
чайший срок. 

Съезд обращает внимание также на необ- 
ходимость оказания содействия и Пролет- 
кино” в его работе по созданию производ- 
ственных и революционных фильмов». 

В дальнейшем ЦК Коммунистической пар- 
тни систематически обсуждает вопросы кино 
и оказывает огромную помощь советской 
кинематографии. 

Партия широко открыла путь новым твор- 
ческим силам. В кино приходят люди самых 
разнообразных профессий — химик В. Пу- 
довкин, инженер С. Эйзенштейн, политра- 
ботник Красной Армии Ф. Эрмлер, худож- 
ники Г. Козинцев и А. Довженко, артист 
Г. Александров, скульптор М. Чиаурели, 
поэт Н. Шенгелая и др. То, что многие из 
них пришли из других областей искусства 
и литературы, имело благотворное влияние 
на молодое синтетическое искусство кино, 
ищущее свои новые средства художественной 
выразительности. 

Однако немало заблуждений ин ошибок 'до- 
пускали деятели кино ‘в своей творческой 
работе, в процессе роста и становления совет- 
ского кино. И это понятно. Не освоив еще 
метода глубокого творческого проникнове- 
ния в новый жизненный материал, онн прец- 
полагали, что вопрос о содержании решается 
самой жизнью; поэтому на первый план часто 
выдвигались вопросы формы без достаточного 
учета взанмосвязи и взаимовлияния ее с сс- 
держаннем. 

Марксистско-ленинское учение о социали- 
стической культуре помогало разоблачению 
чуждых формалистических теорий и их носи- 


* Акционерное общество «Пролеткино», основан- 
ное в 1923 году по ннициативе и на средства проф- 


союзов. В своей Деятельностн «Пролеткино» ИСХ О- 


днло нз задач создания н проката ндеологническн 
выдержанных фильмов для показа В рабочих КЛУ- 
бах. В 1926 году «Пролеткино» вошло в акционер- 
ное общество «Совкино». 
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телей, выдававших себя за творцов револю- 
ционного искусства, 

Вся история развития советского кино не- 
опровержимо доказывает полную несостоя- 
тельность теории и практики формализма. 

Отказались от своих формалистических за- 
блуждений и некоторые временные сторон- 
ННЕН формализма, таланты которых расцве- 
ли, когда они прочно сталн на путь прав- 
дивого изображения новой, революционной 
жизни. Однако процессе освобождения этих 
творческих работников от формалистических 
заблуждений был сложным и нелегким. 

Деятели кино внимательно прислушива- 
лись к голосу партии. Центральный Комитет 
партни последовательно проводил ленинскую 
политику в области литературы и искусства, 
внимательно следил за состоянием советского 
киноискусства и всегда помогал ему. 

В 1924 году на ХПГ съезде партии также 
обсуждаются вопросы кино. 

В отчетном докладе Центрального Коми- 
тета ВКП(б) ХИТ съезду дается подробный 
анализ состояния кинематографии. 

Докладчик И. В. Сталин говорит, что 
«плохо обстоит дело с кино. Кино есть вели- 
чайшее средство массовой агитации. Задача — 
взять это дело в свои руки». 

В специальном разделе резолюции, приня- 
той съездом по вопросу «Об агитработе», го- 
ворится о том, что «кино должно явиться 
в руках партии могущественным средством 
коммунистического просвещения и агитации. 
Необходимо привлечь к этому делу внимание 
широких пролетарских масс, партийных и 
профессиональных организаций». 

Съезд ставит вопрос о дальнейшем расши- 
рении производства фильмов и укреплении 
матернальной базы советского кино, 

Суровая критика, прозвучавшая с трибуны 
съезда, высокие требования, предъявленные 
к киноискусству, явились боевой программой 
для работников кино и способствовали даль- 
нейшему подъему советской кинематогра- 
фии. 

В 1925 году ЦК партии принял постанов- 
ление «О политике партии в области худо- 
жественной литературы». Решение это имело 
большое значение для театра, кино и других 
видов искусства. Исключительно важные и 
ценные указания партин о создании высоко- 
ндейных произведений советской литературы 
н необходимости решительной борьбы с враж- 
дебными народу идеологическими влияниями 
претворялись в жизнь деятелями кино. 
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Крупнейшим событием в исторни советской 
кинематографии и становления метода социа- 
листнческого реализма в кинонскусстве яв- 
ляется выход в свет двух кинопроизведений; 
«Броненосец «Потемкин» С. Эйзенштейна ин 
«Мать» В. Пудовкина, Впервые советское 
киноискусство заявило о себе полным голо- 
сом, великие события освободительной борьбы 
русского народа нашли достойное воплоще- 
ние. Эти фильмы победно прошли на всех 
экранах мнра, показали величие и благород- 
ство идей революционного народа, завоевали 
советскому киноискусству всемирную славу. 
В них впервые ярко раскрывались безгра- 
ничные творческие возможности советской 
кинематографии. Рожденная  непобедимой 
энергией свободного революционного народа, 
она воннствующе сокрушала старое, утверж- 
дала новое, звала вперед. 

Следуя принципам марксистско-ленинской 
эстетики, советское искусство выступает как 
подлинный новатор и в области идей и в об- 
ласти художественной формы. 

Расцвет советского киноискусства прежде 
всего был обусловлен повседневным внима- 
нием и помощью Коммунистической партии 
и Советского правительства, 

В 1927 году в решениях ХУ съезда пар- 
тин уделяется большое внимание кинемато- 
графии. 

В резолюции по вопросу «О директивах по 
составлению пятилетнего плана народного 
хозяйства» говорится: 

«В области новых производств должны быть 
развиты. или поставлены заново: производ- 
ство оборудования для металлургни, топлив- 
ной и текстильной промышленности, авто-, 
авна- и тракторостроение, производство. ис- 
кусственного волокна, добыча редких элемен- 
тов, производство алюминия... производство 
оборудования кннопромышленности и радно- 
установок, добыча радия ит. д.». Это решение 
явилось основополагающим в организации 
производства отечественной аппаратуры, тех- 
нического оборудования и кинопленки. 

Спустя три месяца после ХУ съезда Цент- 
ральным Комитетом ВКП(б) созывается Пер- 
вое всесоюзное совещание по вопросам кино 
(15—21 марта 1928 года), оказавшее кино- 
работникам неоценимую помощь в решении 
практических, организационных и творческих 
задач киноискусства*. 


* Подробные данные об этом совещании приве- 
дены в статье Н; Лебедева «Нас ведет партия» 
(«Искусство кино», 1958, № 1. 


Вторая половина двадцатых годов — это 
пернод бурного развития советского немого 
кино. В это время появляется ряд замечатель- 
ных кинопроизведений. Принципы реализма 
и ндейности постепенно начинают углуб- 
ляться, становятся главными и определяю- 
щими в творчестве деятелей кино. 

Выполняя заветы Ленина, партия созда- 
вала все условия для расцвета культуры всех 
народов Советского Союза. } 

Рождение и расцвет киноискусства народов, 
у которых его до Октябрьской революции 
вообще не существовало, — огромное дости- 
жение советской культуры, ставшее возмож- 
ным только в условиях свободного соци- 
алистического государства. 

Дальнейшее развитие киноискусства на- 
стоятельно выдвигает вопросы подготовки 
высококвалифицированных творческих и тех- 
нических кадров. 

И здесь приходит на помощь партия. 

В 1929 году нюльский Пленум ЦК ВКП(б), 
посвященный подготовке новой технической 
интеллигенции, способной обеспечить руко- 
водство социалистической промышленностью, 
обратил внимание на необходимость подго- 
товки и укрепления кадров во всех областях 
государственного строительства. Исходя из 
общих задач, поставленных в решенин июль- 
ского Пленума, Центральный Комитет ВКП(б) 
выносит постановление «Об укреплении кад- 
ров кино». 

В этом постановлении подчеркивается зна- 
чение советской кинематографии и опреде- 
ляется роль партни в идеологическом направ- 
лении кинопродукции. В этом постановле- 
нии говорится о том, что в условиях обострен- 
ной классовой борьбы на идеологическом 
фронте мелкобуржуазные группировки стре- 
мятся воздействовать на важнейшие рычагн 
воспитания масс. Поэтому необходимо все- 
мерно усилить руководство работой киноор- 
ганизаций, обеспечить идеологическую выдер- 
жанность кинопродукции, решительно бо- 
роться с попытками приспособления совет- 
ского кино К идеологин непролетарских слоев. 

Постановление ЦК обращает внимание на 
необходимость усиления связи писателей с ки- 
ноорганизациями и лучшего использования 
в кино литераторов и деятелей театра, а также 
отмечает, что специальная кинопечать н ки- 
нокритика не отвечают еще задачам партии 
и что кинообразование не увязано с произ- 
водственными нуждами  киноорганизаций. 
Это постановление оказало болышое влияние 


на дальнейшее улучшение и активизацию твор- 
ческой деятельности киностудий и способ- 
ствовало более широкому привлечению писа- 
телей в кино. 

В 1930 году ХУТ съезд партии определил 
переход к развернутому социалистическому 
наступлению по всему фронту. Съезд опреде- 
лил генеральную линию партии на этом важ- 
ном этапе строительства социалистического 
государства. 

В этой грандиозной работе значительное 
место отводилось кинематографии. Съезд вы- 
двигает задачу укрепления государственного 
руководства киноделом и улучшения произ- 
водства и проката кинофильмов по всей стране. 

Переход руководства киноделом К государ- 
ству и создание общесоюзного центра кине- 
матографии—Главного управления кинофото- 
промышленности при СНК СССР создало все 
условия для успешного развития советского 
киноискусства и создания широкой производ- 
ственно-технической базы отечественной кине- 
матографии. ‹ 

Период между Х\У[ и ХУП съездами ВКП(б) 
характеризуется серьезными успехами в этой 
области. В 1930—1933 годах вступают в строй 
кинопленочные фабрики в Шостке и Пере- 
славле. Создаются киномеханические заводы 
в Ленинграде, Одессе, Куйбышеве. На протя- 
жении этого времени построены новые кино- 
студии «Мосфильм» и «Украинфильм». 

Тридцатые годы—это незабываемое время 
социалистических пятилеток, преобразовав- 
ших облик нашей страны. К этому периоду 
уже сформировалась новая, советская интел- 
лигенция, тесно связанная с партией и наро- 
дом. 

Все это коренным образом изменило поло- 
жение в кинематографии. Основные кадры со- 
ветских художников в своем творчестве реши- 
тельно повернулись к главным вопросам 
жизни и борьбы народа, строящего социализм. 

С каждым годом все глубже и многосторон- 
нее кино впитывает в себя опыт советской 
жизни. Все решительнее отметаются чуждые 
формалистические теории, все прочнее ста. 
новится идейная реалистическая основа филь- 


`_МОВ. 


На смену немому кино пришла звуковая 
кинематография. «Великий немой» получил 
дар речи. Это обогатило изобразительные 
средства кинематографии и сделало ее еще 
более сильным ин всесторонне воздействующим 
средством познания н отражения жизни, вос- 
питания масс. 
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Более совершенная форма киноискусства 
неизмеримо обогатнла его содержание. Еще 
более укрепились позиции социалистического 
реализма в творчестве деятелей кино. Но обо- 
гащение киноискусства звуком, живой речью 
потребовало перестройки и совершенствова- 
ния всех его художественных компонентов. 
Оно потребовало более всесторонней подго- 
товки сценария. Кинодраматургия утверди- 
лась как основа кинематографии, как само- 
стоятельный и важный участок художествен- 
ной литературы. 

Развивая опыт советского немого кино, ки- 
нематография тридцатых годов утверждает тор- 
жество принципов социалистического реализ- 
ма. Укрепление реализма, идейности и народ- 
ности киноискусства в 30-х годах проходило 
в борьбе с остатками реакционной идеологии, 
с формализмом и натурализмом. Постановле- 
ние ЦК ВКП(б) оликвидации РАППа вапреле 
1932 года изменило атмосферу, уничтожило 
путы групповщины в литературе и искусстве, 
сплотило писателей и художников на основе 
единой программы служения советскому на- 
роду. | 
В октябре 1934 года'Г. н С. Васильевы соз- 
дают знаменитый фильм «Чапаев», посвящен- 


ный легендарному командиру гражданской. 


войны. «Чапаев»’ стал классическим образ- 
цом социалистического реализма в кино. 

Великая тема борьбы народа за свою род- 
ную Советскую власть получила высокохудо- 
жественное воплощение на экране. «Чапаев» 
не был лишь случайной удачей, вершиной, 
выросшей вне связи с другими явлениями 
киноискусства. По этому поводу справедливо 
писала «Правда» в день выхода на экраны 
«Чапаева»: «Чапаев» не случайный успех, 
не случайная ‘удача. На экранах все чаще по- 
являются картины, глубоко волнующие со- 
ветского зрителя. «Чапаев» в их ряду—лишь 
наиболее страстное, наиболее яркое произве- 
дение». ° 

Художественное воплощение характера 
и многогранной деятельности нового человека, 
рожденного социалистической эпохой, лежит 
в основе всех выдающихся произведений ‘со- 
ветского киноискусства. В этом основном 
творческом принципе—источник побед нашего 
кинонскусства, основа его новаторства. Вос- 
произведение глубоко поэтического процесса 
возвышения человека прни социализме всегда 
было и остается основной задачей всех обла- 
стей советского искусства и литературы, не- 
зависимо от того, что является предметом 
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изображения—война или мирное строитель- 
ство, фронт или тыл. 

Многообразна тематика советских фильмов. 
По ним мы можем проследить основные этапы 
развития нашей страны, ‘приведшие к тор- 
жеству социализма. 

Нет, кажется, такой области советской 
жизни, ‘которая не, привлекла бы внимания 
мастеров советского кино. 

Однако центральной темой, объединяющей 
все лучшие произведения киноискусства, яв- 
ляется ‘тема всестороннего роста человека 
в Советской стране. Основной источник 
силы и мирового значения советского 
кино состоит прежде всего в том, что оно 
показало миру образ подлинного героя на- 
шего времени—советского человека, несу- 
щего миру идеи коммунизма. 

Прочно вошли в золотой фонд нашего`кино- 
искусства фильмы «Ленин в Октябре», «Ленин 
в 1918 году», «Великое зарево», «Человек 
с ружьем». Яркий и правдивый образ велн- 
кого вождя социалистической революции 
В. И. Ленина, глубокое реалистическое 
воспроизведение простых ‘людей, атмосфера 
революции, воссозданная в этих картинах, 
волнуют и вдохновляют советских людей. 
Исполнение Б. ЩЦукиным и М. Штраухом роли 
В. И. Ленина относится к самым выдающимся 
достижениям советского актерского мастер- 
ства. 

Естественно, что вначале ведущее место 
в советской кинематографии занимала тема 
социалистической революции и гражданской 
войны, в корне изменивших судьбу наших 
народов. В дальнейшем формируются совет- 
ская кинокомедия, ‘советский исторический 
фильм, более полно освещается в кинокарти- 
нах жизнь народов братских республик, по- 
являются фильмы о колхозном строительстве, 
о комсомоле, об интеллигенции: Все большее 
место в тематике советского кино занимают 
картины, отображающие ‘строительство со- 
циализма, претворение в жизнь социалисти- 
ческого плана преобразования нашей страны, 
превращение ее в могучую социалистическую 
державу. На первое место выдвигается тема 
социалистического труда. 

На всех важнейших исторических этапах 
строительства социализма в нашей стране 
партия выдвигает все новые и новые задачи 
перед деятелями кино. 

В 1939 году состоялся ХУШ съезд партии, 
определивший новый этап в жизни нашей 
страны-—этап завершения строительства со- 


ниализма и постепенного перехода от соцна- 
лизма к коммунизму. 

Огромное, решающее значение в этот пе- 
риод приобретают коммунистическое воспи- 
тание трудящихся и преодоление пережитков 
капитализма в сознании людей. 

Съезд отмечает дальнейший рост числа кино- 
установок, и особенно киноустановок звуко- 
вого кино. Принимая планы дальнейшего по- 
вышения материального и культурного уровня 
трудящихся в третьей пятилетке, съезд дает 
днректнву об увеличении сети кинотеатров, 
клубов, библиотек, домов культуры и читален 
с. широкой организацией и увеличением 
в шесть раз числа стационарных и других 
звуковых киноустановок. 

Период между ХУ и ХХ съездами партии 
характеризуется серьезными успехами во всех 
областях кино и в частности бурным ростом 
киносети и дальнейшим улучшением кино- 
обслуживания населения. 

Когда вероломный враг напал на нашу стра- 
ну и началось нашествие фашистских полчищ, 
советское кино стало боевым оружием народа. 
Оно с честью прошло годы тяжелых испыта- 
ний, показало свою высокую боеспособность 
в выполнении патриотического долга. Искус- 
ство кино вдохновляло героев фронта и тыла 
на борьбу с иноземными захватчиками, 

Как и всегда, первыми на передовую линию 
огня вышли наиболее мобильные жанрыы— 
хроника и кинопублицистика. Большую по- 
‘пулярность завоевали короткометражные 
картины, объединенные в  киносборники 
«Победа за нами», в создании которых прини- 
мали активное участие лучшие мастера со- 
ветской кинематографии. 

Большое воздействие на идейный и профес- 
сиональный уровень хроники и публицистики 
оказало участие крупных мастеров художе- 
ственной кинематографии—С. Эйзенштейна, 
В. Пудовкина, С. Герасимова, Г. Александро- 
ва, И. Пырьева, В. Петрова и других. Их дея- 
тельность в кинопублицистике в дальнейшем 
благотворно сказалась на художественной 
кинематографии, еще более сблизила игровое 
кино с действительностью, укрепила основы 
художественного реализма. Буквально на вто- 
рой день войны советское кино начало отра- 
жать события на фронтах и величайшие под- 
виги советских людей”в борьбе с захватчи- 
ками. В дальнейшем этой благородной теме 
были посвящены и художественные фильмы. 

В годы Великой Отечественной войны со- 
ветское киноискусство создало ряд. содержа- 


2 *Некусство кино» № 4 


тельных фильмов о борьбе советских народов 
с немецко-фашистскими захватчиками. Героев 
этих произведений объединяют благородные 
чувства советского патриотизма, безраздель- 
ная любовь к своей социалистической Родине, 
непреклонность и мужество в борьбе с вра- 
гом. Эти образы волновали советских людей 
и укрепляли в них стойкость и веру в победу. 
Советское правительство высоко оценило за- 
слуги советской кинематографии в годы Оте- 
чественной войны, наградив 490 ее работни- 
ков орденами и медалями Советского Союза. 

Вместе с тем в период между ХУПГи ХХ 
съездами партии, особенно в послевоенные 
годы, дали о себе знать и серъезные недостатки 
в нашем кино. ь 

Резкое сокращение объема производства 
художественных фильмов, увлечение исто- 
рическими и историко-биографическими филь- 
мами, экранизацией спектаклей по существу 
вытеснили с экрана современную тему в кино. 
Вместо широкого отражения современной 
жизни и показа. нового, советского человека, 
строителя коммунистического общества, вместо 
отображения бурной созидательной, творче- 
ской деятельности советского общества зрн- 
телю преподносились картины, посвященные 
отдельным историческим личностям, далекому 
прошлому. 

Ряд отрицательных явлений был порожден 
культом личности Сталина. Увлечение исто- 
рической тематикой, односторонний показ 
действительности, бесконфликтность—харак- 
терные явления в кино этого периода. 

Острый жизненный конфликт, выражаю- 
щийся в непрерывной борьбе прогрессивного 
с реакционным, передового с отсталым, —все 
это подменялось бесконфликтностью,. кото- 
рая выдавалась за некий новый эстетический 
принцип, выраженный формулой «борьба 
хорошего с еще лучшим». 

Постановление ЦК КПСС о преодолении 
культа личности дало исчерпывающий ана- 
лиз причин, породивших это антимарксист- 
ское явление, и сыграло большую роль в под- 
нятин творческой инициативы, в оживлении 
всего нашего искусства. 

Резкое сокращение выпуска фильмов в по- 
слевоенные годы привело к тому, что кино- 
студии союзных республик вынуждены были 
ограничиваться лишь выпуском хроникально- 
документальных фильмов и киножурналов. 

ХХ съезд партии, состоявшийся в 1952 году, 
обратил внимание на эти серьезные недостатки 
в кино и обязал Министерство кинематогра- 
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фии СССР расширить сеть кинотеатров, уве- 
личить количество киноустановок за пятиле- 
тие примерно на 25%, а также увеличить 
выпуск кинофильмов. 

Партия нередко предостерегала деятелей 
кино против проникновения вредного влияния 
эстетики буржуазного киноискусства, и 0со- 
бенно антихудожественных образцов Голли- 
вуда, а также против всевозможных форма- 
листических тенденций и увлечений, которые 
выдаются за нечто новое, — новаторское. 
В. И. Ленин еще в 1919 году говорил о выход- 
цах из буржуазной интеллигенции, которые 
сплошь и рядом самое нелепейшее кривляние 
выдавали за нечто новое и под видом «чисто 
пролетарского искусства» и «пролетарской 
культуры» преподносили нечто сверхъесте- 
ственное и несуразное. 

Разоблачая чуждые, декадентекие теории 
и их носителей, выдававших себя за творцов 
революционного искусства, В. И. Ленин 
и партия помогали киноработникам опреде- 
лить место и роль кино в новом, социалисти- 
ческом обществе, понять свой гражданский 
долг, как долг советского художника. 

С самого своего рождения советское кино 
формировалось в борьбе патриотического, ре- 
волюционного, реалистического искусства 
с реакционно-формалистическими теченнями, 
часто прикрываемыми архиреволюционными 
фразами. : 

Борьба этих двух направлений является 
главным противоречием на всем пути разви- 
тня советской кинематографии, вплоть до 
наших дней. Укрепление реализма и коммуни- 
стической ндейности нашего киноискусства 
наносило сокрушающие удары по всяким видам 
формализма, безыдейности. С помощью Комму- 
нистической партни передовая советская 
художественная общественность всегда выхо- 
дила из этой борьбы победителем, утверждая 
торжество метода социалистического реализма, 
как единственно правильного творческого 
метода, дающего безграничные возможности 
для проявления творческой индивидуально- 
сти и своеобразия художественного почерка 
режиссеров, операторов, актеров, художни- 
ков, композиторов. В этой связи особенно 
следует вспомнить о том решающем значенин, 
которое имели исторические постановления 
ЦК партии о кинофильме «Большая жизнь», 
о репертуаре драматических театров, по 
вопросам развития музыки, литературы. 

Постановления ЦК партии по вопросам ли- 
тературы и искусства, основанные на важней- 


18 


ших положениях марксистско-ленинской эсте- 
тики, дали киноискусству верную творческую 
программу, определили его главные задачи, 
наметили ясную перспективу его дальней- 
шего развития. Партия призвала работников 
литературы и искусства к всестороннему 
н углубленному изучению действительности, 
правдивому ее изображению. Указания пар- 
тин определили поворот советской кинемато- 
графии к основным явлениям политической 
жизни, стали источником нового подъема со- 
ветского киноискусства. Именно в резуль- 
тате этого был создан ряд содержательных, 
идейно и художественно значительных произ- 
ведений киноискусства, в числе которых 
«Сельская учительница», «Русский вопрос», 
«Молодая гвардия», «Сказание о земле Сибир- 
ской», «Повесть о настоящем человеке», 
«Встреча на Эльбе», «Суд чести», «Академик 
Иван Павлов», «Тарас Шевченко» и многие 
другие. 

Новый этап в истории нашей партии, нашего 
государства был открыт ХХ съездом КИСС. 
Его решения, проникнутые глубокой верой 
В неисчерпаемые творческие снлы советского 
народа и заботой о благе трудящихся, вызвали 
могучую волну политического и трудового 
подъема всего нашего народа. 

Важное место в работе ХХ съезда было уде-. 
лено идеологическим вопросам, вопросам ли- 
тературы и искусства, как неотъемлемой части 
коммунистического воспитания нашего народа. 

«Литература и искусство, —говорится в от- 
четном докладе ХХ съезду, —должны стать 
первыми в мнре нетолько по богатству содер- 
жання, но н по художественной силе и мастер- 
ству». 

Отмечая‘ некоторые успехи по. увеличению 
выпуска фильмов, Н. С. Хрущев в отчетном 
докладе ХХ съезду КПСС указал на то, что 
работники киноискусства нередко снижают 
требовательность и выпускают немало сла- 
бых и поверхностных произведений, посвя- 
шенных мелким и непримечательным явле- 
НИЯМ. 

Учитывая значение кино, как наиболее 
массового искусства, съезд обязал Мини- 
стерство культуры СССР принять меры к уве- 
личению производства кинофильмов, повы- 
шению их идейно-художественного уровня, 
с тем чтобы к концу 6-й пятилетки достигнуть 
производства не менее 120 полнометражных 
фильмов в год. Министерству культуры было 
предложено также расширить кнносеть за 
пятилетие примерно на 30 процентов. 


В решениях ХХ съезда, по существу, охва- 
чены все стороны творческой, организацион- 
ной и технической деятельности советской 
кинематографии как в области производства 
фильмов, так и в области дальнейшей кино- 
фикации страны. Под знаком этих высоких 
и справедливых требований партии многочис- 
ленная армия деятелей кино приступила 
к осуществлению шнроких планов развитня 
советской кинематографии. 

С тех пор прошло более двух лет. С помощью 
Центрального Комитета партни и Советского 
правительства за это время проделана серьез- 
ная работа по коренному улучшению органи- 
зации производства фильмов, повышению их 
идейно-художественного уровня и дальней- 
шему развитию киносети, 

Уже в 1977 голу киностудиями Советской 
страны было создано 144 полнометражных 
фильма. Таким образом, досрочно выпол- 
нены указания ХХ съезда партни об увели- 
чении к концу пятилетки выпуска полномет- 
ражных картин до 120 в год. 

Нет необходимости перечислять яркие 
и значительные произведения киноискусства, 
созданные за последний год: они у всех в па- 
мяти, и некоторые из этих фильмов сейчас 
выходят на экраны. Однако наряду с такими 
фильмами киностудии выпускают еще много 
серых, посредственных произведений, кото- 
рые по своему содержанию и форме не отве- 
чают возросшим запросам зрителей. Пред- 
стоит еще многое сделать для того, чтобы под- 
нять идейно-художественное качество кино- 
картин на уровень требований, справедливо 
предъявляемых к киноискусству партией 
и народом. И здесь неоценимую помощь дея- 
телям кино оказывают бессмертные идеи 
Ленина об искусстве. 

В ряде стран ревизионисты всех мастей 
берут под обстрел основные принципы совет- 
ского искусства, метод социалистического 
реализма. 

Ленинские принципы эстетики являются 
для нас боевым оружием в борьбе против 
ревизнонизма, пытающегося оторвать искус- 
ство от народа, сделать его аполитичным, бес- 
принципным и тем самым подчинить интере- 
сам реакции. 

Животворные идеи ленинизма служат ост- 
рым оружием и в борьбе против догматизма 
в эстетике, возбуждают в художнике пытли- 


вый интерес к изучению действительности, 


к поискам нового содержания и новых худо- 
жественных форм. 


Исключительно благотворное влияние на 
развитие киноискусства оказала и несомненно 
еще окажет статья Н. С. Хрущева «За тесную 
связь литературы и нскусства с жизнью на- 
рода». В этой статье развиты, применительно 
к современным условиям, основные ленин- 
ские положения о литературе и искусстве. 

В статье дается глубокий марксистский 
анализ нынешнего состояния литературы 
и искусства, вскрываются недостатки в твор- 
честве некоторых писателей и определяются 
задачи, которые выдвигает партия перед со- 
ветскими художниками. 

Определяя главную линию развития со- 
ветской литературы и искусства, Н» С. Хру- 
щев указывает на необходимость добиться 
того, чтобы литература и искусство были 
всегда неразрывно связаны с жизнью народа, 
правдиво отражали богатство и многообразие 
нашей социалистической действительности, 
ярко и убедительно показывали великую 
преобразующую силу советского народа, бла- 
городство его стремлений и целей, высокие 
моральные качества, 

Статья Н. С. Хрущева встретила едино- 
душное одобрение у советской художествен- 
ной интеллигенции. Повсеместное обсужде- 
ние статьи показало сплоченность деятелей 
кинематографии вокруг Коммунистической 
партин, помогло вскрыть серьезные недостатки 
н ошибки, имеющиеся в работе киностудий 
и в творческой деятельности отдельных кино- 
работников. 

Этот важнейший партийный документ стал 
подлинной программой действий советского 
киноискусства. 

Мы являемся участниками ожесточенной 
борьбы двух идеологий—социалистической 
и капиталистической. | 

Учение Ленина о культуре, ленинские 
принципы руководства искусством вооружают 
нас в этой борьбе, зовут каждого истинного 
художника к вдохновенному служению делу 
народа, ь 

Советское киноискусство вступает в по- 
лосу нового творческого подъема. Порукой 
тому— идейное единство, которое было про- 
демонстрировано в выступлениях делегатов 
и в решениях Всесоюзной творческой кон- 
ференции работников кино. Сплоченные 
вокруг великой Коммунистической партии, 
советские кинематографисты дадут нашему 
народу, зрителям всех стран много интерес- 
ных и значительных фильмов, проникнутых 
благородными ленинскими идеями. 


о» 


К. Парамонова 


НЕСКОЛЬКО СТРАНИЦ 
ВЕЛИКОЙ ЖИЗНИ 


» иноискусство ближе и ближе подхо- 
дит к наиболее полному и глубокому 
воплощению ленинского образа. На 

славном счету нашей кинематографии фильмы 
«Ленин в Октябре», «Человек с ружьем», 
«Ленин в 1918 году». И все же перед создателя- 
мн каждой новой кинокартины о Ленине 
встают все новые и новые проблемы. И снова— 
творческие поиски, попытки найти новые 
решения грандиозной темы. 

Много, очень много легенд и народных ска- 
заний сложено о Ленине. Огромен истори- 
ческий материал. Существуют интереснейшие 
мемуары, очерки, запечатлевшие живой облик 
Ильича. И все это может стать предметом 
большого искусства. Множество разных пу- 
тей ведет к произведению о Ленине, и идут 
по ним самые передовые, смелые художники. 
Но никогда даже очень талантливый фильм 
или несколько фильмов не расскажут о Ленине 
всего, что хочет знать о нем народ. Нужны 
разные произведения. Зритель встретит их 
с горячим интересом и волнением, лишь бы 
они правдиво н талантливо отражали жизнь 
величайшего человека на земле. 

Новый фильм режиссера С. Юткевича инте- 
ресен прежде всего тем, что он принципиально 
отличен от первых фильмов о Ленине. Это но- 
вый аспект, новый ракурс темы о Ленине, иное 
художественное, жанровое, стилевое решение, 

Прежние фильмы приближались к эпопее. 
В них воссоздавались широкие картины на- 
родной борьбы, острых политических схва- 
ток, в которых рождалось первое в мире со- 
цналистическое государство. 

Новый фильм ближе к мемуарам. Он вос- 
создает некоторые эпизоды из жизни Ленина, 
стремясь к правде характера, к раскрытию 
его психологической глубины. Фильм откры- 
вает завесу перед тем, что мы называем лич- 
ной жизнью человека, он вводит в дом, где 
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жил Владимир Ильич, позволяет дышать воз- 
духом этого дома, почувствовать его атмосфе- 
ру, познакомиться с близкими Ильичу людьми. 

Фильм состоит из двух новелл: «Подвиг 
Мухина» (сценарий Михаила Вольпина н Нн- 
колая Эрдмана) н «Последняя осень» (сценарий 
Евгения Габриловича). Новеллы эти различ- 
ны по характеру, не одннаково удачны, Нх 
сценарии не одинаково глубоко осмысливают 
исторические факты; и, несмотря на все это, 
можно говорить о единстве фильма в целом. 

Это единство произведения не только в но- 
визне подхода к материалу. Оно достигнуто 
гармоническим слнянием режиссуры и актер- 
ского исполнения, настойчивой устремлен- 
ностью к познанию прежде всего внутреннего 
мира геннального человека. 

В свое время, работая над образом Ленина 
в фильме «Человек с ружьем», М. Штраух 
писал: «У меня существует желание узнать 
досконально все, что связано с ролью. 
Я испытываю потребность, чтобы за каждой 
фразой, за каждым словом, за каждой 
деталью роли или чертой грима лежало обо- 
снование, по поводу которого можно было 
бы написать диссертацию». В то время актер 
достиг многого. Его работа по достоинству 
была оценена зрителем и до сих пор не поте- 
ряла своего значения. Но прошли годы, 
и справедливымн кажутся слова самого Штра- 
уха, что проблема создания образа Ленина 
в искусстве — это дело не одного актера. 
Это дело поколений. Теперь, в новой работе, 
М. Штрауху помог его собственный пред- 
шествующий опыт и.опыт всего советского 
искусства, прошедшего с того дня, когда 
вышел фильм «Человек с ружьем», до настоя- 
щего времени большой и сложный путь. 

И первое, что радостно отметить: М. Штра- 
ух не только ничего не утратил из ранее най- 
денного, но многое приобрел, нашел заново. 


Его исполнение роли Ленина отмечено 
теперь спокойной мудростью, оно покоряет 
обаянием великого и дорогого нам человеческо- 
го характера. И, право же, не замечаешь — 
похож ли внешний рнсунок роли — особенно 
движения, жестикуляция — на то, что каж- 
дому помнится по фотографиям, документаль- 
ным съемкам. Не замечаешь потому, что через 
несколько минут картина захватывает цели- 
ком, невольно подчиняешься силе большого, 
трепетного искусства, приближающего тебя 
к Ленину. 

Трудно уловить тот момент, когда актер 
М. Штраух в фильме как бы перестает сущест- 
вовать, Н Начинаешь воспринимать только 
воссозданный им образ, но это происходит 
очень скоро, потому что все в фильме способ- 
ствует этому. 

Но что же нового появилось в игре М. Штра- 
уха’ Может быть, мы скажем несколько 
неточно, но нам кажется, что прежде он та- 
лантливо иг рал роль Ленина, теперь же — 
полностью перевоплотился в созданный образ, 
стал как бы его отражением. М. Штраух 
открывает перед зрителем высокий строй души 
Ленина, его вечно пытливый ум, его горячее 
сердце; он помогает понять, как этот про- 
стой и великий человек ежечасно, ежеминутно 
жил идеями революции. И где бы он ни был, 
о чем бы ни говорил и думал, всегда он за- 
хвачен делом всей своей жизни. Каждое на- 
блюдение над окружающей действительностью 
помогает ему осмыслить течение жизни, увн- 
деть суть явлений. Он обо всем думает к руп- 
но. Вот это величие гениальной мыслн хоро- 
шо выражено артистом и является фундамен- 
том, на котором художественно воссоздан 
образ Ленина. 

Мы говорим о лучшем, что достигнуто в 
фильме. Но две его части — две самостоятель- 
ные новеллы, а в них далеко не все одинаково 
удачно. 

Новелла «Подвиг Мухина», как нам кажет- 
ся, затрудняла задачу режиссера и актера 
своей стилевой эклектичностью, дробностью 
ни разнохарактерностью отдельных частей, 
неразвитостью. поставленной в ней темы. 

Пробуждение простого, маленького чело- 
века, солдата Мухина, к сознательной со- 
циальной борьбе — такова, по-видимому, глав- 
ная тема сценария Вольпина и Эрдмана. 
Соприкоснулась жизнь Мухина с великой 
жизнью Ленина, и выпрямился человек, по- 
нял, где правда. Вторая и третья темы пе- 
реплетаются между собой — страх врагов 


перед именем Ленина и любовь народа к свое- 
му вождю. Не могут злобствующие ищейки 
Керенского найти Ленина. Его охраняет на- 
род. 

Таковы основные мысли, изложенные в 
дробном сюжете. Мысли эти не новые, они 
повторяют тему солдата Шадрина из фильма 
«Человек с ружьем» и великолепно художест- 
венно выражены в эпизодах фильма «Ленин 
в Октябре». Но не в этом беда сценария. 
Слабость его — в отсутствии органической 
цельности всех его частей. В нем не полу- 
чился образ Мухина, тема которого должна 
была цементировать весь фильм. Основной 
просчет в этом — сценарный: судьба Му- 
хина не прочерчена с необходимой убедитель- 
ностью. Актер Г. Юхтин, исполнитель этой 
роли, не нашел запоминающихся черт для 
обрисовки характера своего героя, а режис- 
сура не помогла ему в этом. Даже экспози- 
ция образа — разговор Мухина с шсфером 
о том, в кого он собирается стрелять, — про- 
ходит на среднем плане, и солдат не запо- 
минается зрителю. 

Вся роль Мухина развертывается в несколь- 
ких небольших эпизодах. Наиболее важный — 
разговор с Марией Ильиничной и Надеждой 
Константиновной, из которого он узнает, 
кто такой Ленин (главная часть этой беседы 
происходит «за кадром»); затем коротенькая 
сценка на улице, где Мухин пытается узнать 
у Ефросиньи Ивановны, какая у большевиков 
программа насчет земли, н, наконец, куль- 
минация — сцена Е Разливе, когда Мухин 
«освобождает» Ленина. Отдельные звенья те- 
мы Мухина возникают случайно, психология 
героя остается поэтсму нераскрытсй, ив ре- 
зультате ок сам. малс заннтерессвывает зри- 
теля. Несколько лучше развязка сюжета — 
искренний, наивный разговор Мухина с 
фннном, которого он принимает за Ленина. 
Юхтин хорошо сыграл эту сцену. 

Тщательная режиссура, характерная для 
всего Фильма, не преодолела все же сценарного 
схематизма. И примечательно, что наиболее 
интересными в фильме оказались совсем не те 
эпизоды, в которых, казалось бы, есть острые 
сюжетные положения и где непосредственное 
действие должно привлекать внимание, 

Наибольшее художественнсе достижение 
первого рассказа — сцены в семье Ленина 
и эпизоды в Разливе. 

В сцене, изображающей семью Ульяновых, 
зритель впервые видит Ленина, его сестру 
и Надежду Константиновну Крупскую, впер- 
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вые как бы «входит в дом». Все дальнейшее 
восприятие фильма зависит от того, насколь- 
ко поверит зритель в воссозданную  режис- 
сером и операторами обстановку жизни 
вождя. 

Попытаемся понять, как кинематографиче- 
ски решена эта сцена, 

Утро. За чайным столом сидят Надежда Кон- 
стантиновна и Мария Ильинична. На столе 
самовар, скромная сервировка. Входит Ефро- 
синья Ивановна, работница Ульяновых. Она 
принесла ТОЛЬКО ЧТО купленные газеты Н бу- 
лочки. И в том, как она входит в комнату, 
с какой радостью говорит: «Шесть розанчиков 
достала. Счастье-то какое!» и как в этот 
момент Надежда Константиновна просит ее 
быть тише, жестом показывая на комнату 
Владимира Ильича, ни с каким пониманием 
женщины улыбнулнсь, услышав из-за двери 
голос Ленина, по-видимому, давно проснув- 
шегося,— во всех этих простых жизненных 
деталях улавливается редкостная теплота 
взаимоотношений, искренность. Она-то и по- 
коряет зрителя. Необходимо максимальное 
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использование каждой детали, чтобы в этой 
в сущности небольшой сцене утреннего чая 
создать отчетливое представление о людях, 
об их скромности, заботливости, об уваженин 
ими достоинства человека. Трудными были 
задачи, стоявшие перед актрисами М. Пасту- 
ховой, исполнительницей роли Надежды Кон- 
стантиновны Крупской, и А. Лисянской в ролн 
Марии Ильиничны Ульяновой. Чуткое испол- 
нительское мастерство обеих актрис заставляет 
с первых же кадров поверить, что именно та- 
кими и были жена и сестра великого Ленина. 

Ленин читает сообщение реакционной пе- 
чати, обвиняющей группу большевиков в 
шпионаже. От неожиданности Крупская даже 
привстала со стула. Мария Ильинична вся 
сжалась и напряженно слушает. Редкие во- 
просы, недоуменные восклицания. На минуту 
кажется, что леденящий страх охватил жен- 
щин, они беспокойно переглянулись. Но взя- 
ло верх умение осмысливать явления. «Свы- 
ше двух миллионов рублей имеется на счету 
Ленина», — сообщает газета. Ленин зарази- 
тельно смеется. В раздумье говорит Крупская: 


«Ну, это действительно докатились! Атмо- 
сфера напряженности разрядилась. И тотчас 
проявляется главное — привычка действо- 
вать. «Нужно отвечать немедленно», — говорит 

Надежда Константиновна. Об этом же думает 
и Ленин. 

Так строится важная и сложная сцена. 
Здесь предусматривается каждый оттенок на- 
строения, учитывается каждый жест, каж- 
дое слово, характеризующие атмосферу. От 
утреннего спокойствия и благодушия — к на- 
пряженному ожиданию, от спокойного ана- 
лиза событий — к решительному намерению 
действовать. Таков четко выраженный ритм 
сцены. Но она не стала бы столь жизненной 
н убедительной, если. бы режиссеру и актерам 
НЕ удалось одновременно раскрыть взаимо- 
отношения людей. И это сделано в таких же 
внешне скупых, точных деталях. 

‚Самое ценное, интересное в режиссуре этой 
сцены заключается в том, что обстановка 
быта, характеристика действующих лиц и их 
взаимоотношений — все это, по существу, сред- 
ства подробно и точно. рассказать о Ленине. 
Все в этом семейном очаге светло, чисто, не 
может здесь быть чего-то суеЕтнНого, мелко 
го. В обычных бытовых деталях выражена 
мысль: Ленин всегда, в любой обстановке, 
в любой час — мыслитель. Он всегда живет 
одним — борьбой рабочего класса. Именно 
это и определяет атмосферу его дома, взаимо- 
отношения людей, характеризует их мысли, 
настроения. Это же передано и в эпизодах, 
происходящих в Разливе, когда Ленин наме- 
чает дальнейшие пути борьбы. Ленин всегда 
«прост, как правда», и всегда велик. 

Эпизоды в Разливе интересны и еще одним 
своим качеством —они достоверны. Досто- 
верны не только потому, что узнаются места, 
где скрывался Ленин, н словно оживают памят- 
ные фотографии. Особую жизненность этим 
эпизодам придает прежде всего абсолютная 
естественность Штрауха и очень хорошая игра 
В. Санаева. Впрочем, слово «игра» в данном 
случае кажется неуместным. Санаев живет 
в образе. В Емельянове, в этом рядовом бойце 
партии, он хорошо, умно передал и огромную 
любовь народа к Ленину, и беззаветность, 
с которой каждый член партии готов был 
выполнить любое поручение Центрального 
Комитета, и настоящую простоту, равенство, 
которые отличают взаимоотношения вождя 
и рядового члена партии. 

Известно, что старый большевик Николай 
Александрович Емельянов, приехав в Разлив, 


где происходили съемки фильма, был поражен, 
увидев своего «двойника». Но успех решило, 
разумеется, не это обстоятельство, а глубо- 
кая, вдумчивая трактовка режиссером и акте- 
ром образа Емельянова. Этот интересный, 
правдивый образ, так же как и женские обра- 
зы, созданные актрисами Пастуховой и Лисян- 
ской в первом рассказе фильма, и составляют 
то наиболее ценное, что найдено С. Юткевн- 
чем в решении бытовой среды, окружающей 
Ленина. Работа этих актеров наряду с работой 
исполнителей ролей Белова (И. Воронов}, 
Саши (Л. Крылова), Коли (А. Беляевский) 
из второго рассказа и создает тот стройный 
ансамбль, с помощью которого С. „Юткевич 
и М. Штраух добиваются. раскрытия новых 
ярких черт в кинематографическом воплоще- 
нии образа Ленина. 
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«Разгадка поэзией — вот, мне кажется, тот 
путь, которым пойдет советский художник, 
когда перед ним встанет задача показа в искус- 
стве страниц великой исторни»,— писал в 
своем дневнике С. Юткевич, задумывая 
‘постановку фильма «Человек с ружьем». 
Этот путь сумел найти творческий коллектив, 
создавая вторую половину фильма— рассказ 
«Последняя осень» (сценарий Е. Габриловича). 

Высокая поэтичность этого рассказа дости- 
гается гармоническим слиянием авторского 
замысла, режиссуры, актерского исполнения. 
Здесь все проникнуто возвышенной, благо- 
родной мыслью, красотой, одухотворенным 
чувством правды жизни. Вдохновение на- 
правляло художников по истинному пути. 

«Последняя осень» — рассказ о последних 
месяцах жизни Владимира Ильича Ленина, 
о грустной осени в Горках. Но это рассказ 
о любви к жизни, о любви к людям, о по- 
стоянном творческом горенни, о бессмертии 
„Ленина. 

«Великие души,— писал Р. Роллан,— 
подобны горным вершинам. На ннх обрушн- 
ваются вихри, них обволакивают тучи, но ды- 
шится там легче и прнвольнее. Свежий ин про- 
зрачный воздух очищает сердце от всякой 
скверны, а когда рассенваются тучн, с высоты 
открываются безграничные дали и видишь 
все человечество». 

Авторы кинорассказа «Последняя осень» 
поднялн зрителя на вершину самой бесцен- 
ной жизни — жизни Ленина — и заставили 
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оттуда посмотреть на мир, почувствовать ве- 
личне прекрасного. Духом жизнеутвержде- 
ния, полнотой чувств проникнут весь рассказ. 

...Горки. 1923 год. К зданию подъезжает 
машина. Суровый на вид человек входит в дом, 
молча проходит по вестибюлю, поднимается 
по лестнице, входит в библиотеку, столовую, 
кабинет, внимательно все осматривает. «Как 
они уехали год назад, так все и осталось», — 
говорит комендант этому человеку. Зритель. 
насторожен: кто этот человек, что пронсходит? 
Почему слышится в музыке торжественность 
и вместе с тем тревога? Неторопливость ритма, 
точно найденного режиссером в этих кадрах, 
холодная пустота комнат и лестниц, даже 
тени, которые медленно ползут по стенам, 
когда медленно поднимаются шторы,— все 
это позволяет зрителю пережить тот трепет, 
который испытывает каждый человек, всту- 
пающий в дом, где жил великий Ленин... 
Душевное волнение усиливается, когда начи- 
наешь понимать, что сюда, в Горки, должны 
привезти больного Ильича. Это чувство осо- 
бенно усиливается, когда в резкой ритмиче- 
ской смене кадров передается тревога за 
жизнь больного. 

Поэтичность — так можно охарактеризо- 
вать стиль фильма «Последняя осень». Поэти- 
ческий ключ поднимает рассказ до подлинно 
философского осмысления жизни, объединяет 
воедино, казалось бы, разнородные его ча: 
сти — лирические, интимные кадры с патети- 
ческимн. Материал, из которого лепится это 
произведение, сложен, многообразен. Контра- 
стные по настроению, по стилю кадры нередко 
следуют один за другим и рождают мысли, 
обобщения. Так, за великолепной, полной 
тихого грустного раздумья сценой первого 
знакомства Саши с больным Лениным следуют 
мощные, патетические кадры митинга. Беспо- 
койная тишина затемненнсй ленинской ком- 
наты сменяется возбужденным ритмом завод- 
ского собрания, только что охвативший лю- 
дей страх за жизнь Ленина — мужеством, 
оптимизмом. Но авторам важен не только 
этот переход от лирической настроенности 
и грусти к оптимистическому мажорному 
звучанию. Им важна мысль, которая рож- 
дается от сопоставления разнохарактерных 
сцен — мысль о бессмертии Ленина, о любви 
народа к своему мудрому другу, учителю, 
вождю. И так прекрасны кадры, когда рабочие 
поют «Интернационал». Вглядевшись в каж- 
дую деталь этой сцены, в лица рабочих, в гла- 
за Саши, поющей гимн словно заклинание 


© здоровье Ильича, в сосредоточенное лицо 
старика и, наконец, окинув взглядом весь 
заводской цех, окутанный легкой дымкой, — 
чувствуешь, что в различных сценах различ- 
ными средствами авторы достигают одного и 
того же результата — не просто глубокого 
сердечного чувства к Ленину, находящемуся 
в опасности, а еще какого-то необыкновен- 
ного душевного подъема. 

Два больших мастера кинематографии — 
писатель Е. Габрилович и режиссер С. Ютке- 
вич — впервые встретились в совместной 
творческой работе и дополнили друг друга. 
Фильм «Последняя осень» несет в себе харак- 
терные черты обоих талантливых художников. 

Для стиля Габриловича характерен лиризм 
интонаций, задушевность, тема любви, за 
которой всегда ощутимы в его произведениях 
большие философские мысли. В этой новелле 
многоплановость и своеобразие решения обра- 
за Владимира Ильича Ленина сочетаются с от- 
точенностью, чкинематографичностью» каж- 
дой сцены. 

Особенности почерка драматурга не толь- 
ко не растворились в режиссуре, а, наоборот, 
нашли в ней яркое выражение. Работа С. Ют- 
кевича отличается высокой изобразительной 
культурой, хорошим вкусом, законченностью 
формы, точным выразительным монтажом, сла- 
женностью актерского ансамбля. 

Фильм снят в цвете. И как все цветные 
фильмы Юткевича, эта картина также отли- 
чается интересным колористическим реше- 
НИЕМ. Операторское искусство целиком под- 
чиняется режиссуре, единому замыслу. Ощу- 
щение цвета в фильме то совершенно пропадает 
(там, где в кадре портреты действующих лиц), 
то, наоборот, именно определенной цвето- 
вой гаммой, порою сочетанием контрастных 
красок создается нужная сцене атмосфера или 
подчеркивается определенная мысль. Так, хо- 
лодный свет пустого ленинского дома в первых 
кадрах фильма уже сам по себе создает на- 
строение торжественности и вместе с тем 
какого-то напряженного ожидания. А’вВ за- 
ключительных кадрах фильма акцент на чер- 
ном пятне — крупном плане снятого со спи- 
ны Белова в кожаной куртке — делает всю 
эту обстановку поистине трагедийной. 

Показательными для характеристики изо- 
бразительного решения фильма являются сце- 
ны прогулки Ленина. Оператсры фильма 
прекрасно сняли осень. Богатство ее кра- 
сок — яркой пурпурной и золотой листвы, 
мрачной, подернутой туманом синевы реки 


«РАССКАЗЫ О ЛЕНННЕ» 


и зловещей черноты туч — все это имеет 
в картине определенный смысл; нигде «кра- 
соты природы» не отвлекают зрителя от суще- 
ства кинематографического действия. 

Приведем характерный пример. Приволь- 
ные пейзажи золотой осени. Колышется листва 
на березах, верхушки их золотятся на фоне 
холодного голубого осеннего неба. Владимир 
Ильич и Саша идут по лесу. Прекрасно сня- 
тые кадры позволяют почувствовать осеннюю 
свежесть, тишину леса. Но вот Ленин с Сашей 
останавливаются на берегу обрыва — и сразу 
необъятный простор открывается перед гла- 
зами. Река уходит в даль, и бесконечным 
кажется ее течение. Случайно ли возникает 
это ощущение простора и бесконечности? Ко- 
нечно, нет. Ленин пытается навести Сашу на 
разговор о том, что происходит в стране, 
узнать новости, которые от него утаивают, 
чтобы создать ему абсолютный покой. И вот 
эта несбъятная даль помогает актеру выразить 
силу ленинского стремления к жизни, неотрыв- 
ность его мыслей, чувств, желаний от того, 
чем живет страна. Туда, в даль, через эти золо- 
тые деревья, синюю реку, осенние туманы, 
рвется ленинское сердце, рвется к людям, 
к деятельности. 

Для Габриловича и Юткевича в решении 
фильма главной задачей было показать, как 
до последних минут своей жизни Ленин был 
мужественным борцом за счастье народа, 
как в тишине, покое, созданном ему близкими, 
ни на минуту не мог он оставаться бесстраст- 
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ным, Только своей огромной жизненной силой 
побеждал он препоны больничного режима, 
побеждал болезнь. Действие в фильме проте- 
кает как бы в двух планах, за тишиной ленин- 
ского дома ощущается бурная эпоха, за скром- 
ной историей любви двух молодых людей — 
характеристика времени. И поэтому в целом 
новелла как бы выходит за пределы фабулы: 
рассказ о последних Днях великого человека, 
о бурях и вихрях, обрушивающихся на эту 
гордую вершину, становится рассказом о 
бессмертии, о любви к жизни, о единстве 
Ленина с народом. 

Режиссер и исполнитель главной роли ре- 
шают здесь множество новых творческих за- 
дач, В. образе Ленина они сумели раскрыть 
новые стороны, найти тончайшие нюансы, 
психологические детали, равные по своей 
художественной яркости лучшим достиже- 
ниям кинематографического нскусства. 

Известно изречение, что герой лишь тот, 
кто велик сердцем. Художнникам, благодаря 
их смелости, глубине и честности, удалось 
талантливо и вдохновенно показать великое 
ленинское сердце. 

...Гяжелые для советских людей дни. Болен 
Ленин. В своем стремлении разбить партию, 
опрокинуть руководство враги используют все, 
и прежде всего болезнь вождя. Оппозиционе- 
ры стремятся создать фракции, обрушиваются 
на партийные кадры, навязывают партии обще- 
партийную дискуссию. 

Все это скрывают от больного Ленина. 
И вот он, утаив от близких радиоприемник, 
потихоньку слушает сообщение иностранной 
прессы: «...Действительно, ‘ведь Ленин не 
просто болен. Всего лишь два дня назад 
профессор Браннер заявил, что дни Ленина 
сочтены, и, конечно, как это всегда бы- 
вает, именно в этот момент началась борь- 
ба»... 

Тяжелый удар обрушивается на Ленина. 
Он узнает приговор врачей. Он узнает и то, 
как подло используют враги его болезнь. 
Напряжение, с которым он слушает все это, 
передано Штраухом с огромной драматиче- 
ской силой. Когда произносятся слова о без- 
надежности болезни, губы Ленина слегка 
подергиваются, кажется даже, что лицо его 
бледнеет. В этих скупых деталях — великая 
человеческая правда. И она позволяет понять 
сердцем непреклонную решимость действо- 
вать, которая ощущается во всей фигуре 
Ленина, появляющегося в следующих кадрах 
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на пороге столовой. Такого Ленина зритель 
в фильме еще не видел. Непререкаемая ре- 
шимость ехать во что бы то ни стало в Москву, 
не объясняя ничего близким, металлические 
нотки в голосе, когда он говорит Белову: «На- 
деюсь, вы меня поняли, Григорий Михайлс- 
вич», — все это сильные и новые краски обра- 
за. И, как всегда, игре актера помогает режис- 
серский прием. Резкий монтажный переход 
на ораторствующего оппозиционера, на его 
огромные скрюченные пальцы, показанные 
первым планом, сразу объясняет ленинскую 
решимость действовать, характеризуя обста- 
новку в стране. 

Так глубоко «личные» человеческие детали 
характеристики образа великого Ленина все 
время переходят в фильме в большие обоб- 
щения. 

Успешное решение сложнейших актерских 
задач возможно было только при подчинении 
всех средств кинематографической вырази- 
тельности главной цели — поэтическому во- 
площению образа Ленина. К этому и было 
направлено все. Кажется парадоксальным, 
но все это разнообразие тончайших нюансов, 
психологических деталей достигается резко- 
стью, четкостью режиссерских заданий. Не 
шепоток, не полутона, а четкость, определен- 
ность интонаций, яркость красок, мизансце- 
ны, приближающей действующих лиц к зрн- 
телю,— вот что характерно для режиссер- 
ской манеры Юткевича. Благодаря этому 
«ключу» так потрясает нас интимная сцена, 
в которой мы видим великую своей выдерж- 
кой Надежду Константиновну, ‘рыдающую 
на груди у Ленина. И не услышал бы иначе 
зритель той огромной человеческой нежности, 
с которой утешает ее Ленин. 

Драматург, режиссер, талантливые актеры 
были еднны в своем творческом труде. Они 
дополняли, обогащали друг друга. 

То, чего они достигли в решении сложней- 
ших задач,— это немалый успех, который 
наше киноискусство запишет в свой актив. 

«Этот фильм — лишь несколько страннц 
великой жизни вождя революции. Они, конеч- 
но, не могут полностью раскрыть его образ; 
их задача запечатлеть хотя бы отдельные дра- 
гоценные черты этого самого дорогого нам 
Человека», — так говорится в начальной над- 
писи фильма, 

Эти несколько страниц доставили зрителю 
счастье соприкоснуться с великой жизнью 
и надолго останутся в его памяти. 


Я. Варшавский 


ройдет время— может быть, его потре- 
ы/ | буется не так уж много,— и проблемы, 
которые сегодня озадачивают художни- 
ка, желающего правдиво и достойно расска- 
зать о советском человеке пятидесятых годов, 
перестанут быть проблемами, обратятся в 
общепонятные истины. Так бывает после боль- 
ших творческих открытий, прокладывающих 
путь целому поколению художников к новым 
явлениям жизни. Тогда появлнются одно за 
другим выдающиеся произведения искусства, 
в которых есть все, чем дорожит большой 
художник: и правда простых 
наблюдений, и более глубокая правда ши- 
роких обобщений, и «сущее», и «должное», 
и достоверность факта, и верность идеалу. 
Завидная пора — пора открытий, шедевров, 
классических образцов... Наше молодое ис- 
кусство уже не раз поднималось на такие 
высоты. 

Но и наши дни, дни упрямых исканий, 
покажутся с некоторой исторической ди- 
станции ничуть не менее завидными. Оттуда — 
нз недалекого будущего — отлично будет 
видно, сколько ума и таланта вкладывали 
художники наших дней в свои настойчивые 
понски, как снова и снова начинали они труд- 
НЫЙ путь к вершинам и как в конце концов 
достигли их. 

Попытаемся оттуда — из недалекого бу- 
дущего — посмотреть на упрямый труд авто- 
ров нового большого советского фильма «Ком- 
мунист». 

Каждому из нас дано право размышлять 
и догадываться о том, как возник замысел 
художника, — а потребность в этом возникает 
всегда, когда видишь талантливое произведе- 
ние искусства. Воспользуемся же этим пра- 
вом, 

...Замысел фильма «Коммунист» возник у 
драматурга Евгения Габриловича и режис- 
сера Юлия Райзмана одновременно, — мы 


жизненных. 


ЗА ЧТО БОРЕТСЯ ФИЛЬМ? 


уверены, что это было именно так. Они уже 
не раз встречались в искусстве, ‘научились 
хорошо понимать друг друга и верили в из- 
бранные ими художественные средства. 

_И вот однажды они решили, что надо поста- 
вить фильм о коммунисте. О рядовом члене 
партии — о рядовом советском рабочем, став- 


‘шем под ленинское знамя. Пусть фильм носит 


гордое и необычайно обязывающее названне — 
«Коммунист». И пусть нас упрекают потом, 
что мы не смогли сказать все о коммунисте, — 
мы все же скажем о нем немало. Нелегко будет 
браться за эту тему после того, как Шолохов 
написал Давыдова, Островский — Павла 
Корчагина, после того, как Козинцев и Трау- 
берг поставили трн фильма о Максиме, а 
Эрмлер`— «Великого гражданина», но надо 
дерзнуть. Мы, может быть, никогда не бра- 
лись за задачу такой сложности, — но теперь 
это необходимо сделать. 

Почему именно «теперь»? 

Очевидно, предполагаемый разговор проис- 
ходил в то время, когда буржуазная пресса 
всех оттенков вопила о «кризисе коммунизма», 
реакционные писатели, философы, фельето- 
нисты, политики капиталистических госу- 
дарств пытались использовать нашу критику 
культа личности для клеветнических напа- 
док на коммунистов. В Америке, во Франции 
и в других странах прозвучали исповеди ре- 
негатов, отрекшихся от коммунизма. 

В то же самое время в сознании некоторых 
советских литераторов «распалась связь вре- 
мен», связь причин и следствий, — и появи- 
лись рассказы, стихи, повести, сценарни, 
в которых уродливые карлики выглядели 
гигантами, а гиганты — бессильными. 
` Примерно тогда же в некоторых социалисти- 
ческих странах стали раздаваться голоса 
теоретиков искусства о том, что герой в пря- 
мом смысле слова художнику якобы только 
мешает, как нежизненная и деспотическая 
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абстракция. Так, например, в югославском 
журнале «Книжневность» был высказан упрек 
советскому искусству в том, что оно якобы 
«пытается всадить в голову обычного сред- 
него человека антигуманистический миф и 
комплекс героя, героизма, передовой поло- 
жительной личности, являющейся, по сути 
дела, послушным автоматизированным суще- 
СТВоМ...». 

В Польше был поставлен фильм «Эроика», 
имевший целью показать, что героизм — это 
выдумка, фикция, легенда, обременнтельная 
для совести обыкновенного человека. Худож- 
ники многих стран утверждали, что ни- 
каких героев нет н не бывает, и преподносили 
«безгеройные» пьесы, фильмы, романы, угрюмо 
доказывавшие, что самое естественное состоя- 
ние человека — безразличие ко всему на 
свете, кроме своего одиночества, тоски и эле- 
ментарных физиологических ощущений. 

Но ни на один день не умолкали голоса 
художников мужественных и дальновидных, 
зовущих изменить жизнь на земле, верить 


в то, что героин — рядом с нами, и они тем. 


сильнее, чем крепче связаны с коммунизмом. 
Шла борьба не за отвлеченные эстетические 
платформы, а за счастье на земле, за завтраш- 
ний день человека. 

Надо было прннять участие в этой борьбе. 
Надо было снова сказать о том, что такое ком- 
мунист, о его силе, славе н бессмертии. 


В те дни советская кинематография испыты- 


вала немалые трудности. Время. от времени 
появлялись на экранах фильмы откровенно 
мещанские. Их авторы объявляли, что они 
желают рассказать простым людям о простых 
человеческих чувствах — о радости и горе, 
о любви и ревности, о мечтах и разочарова- 
ниях. Но именно эти-то фильмы оказывались 
лишенными естественных — человеческих 
чувств, они производили впечатление дурной 
выдумки, унылого сочинительства. Один та- 
кой фильм — «Неповторимая весна» — за- 
помнился особенно, как олицетворение серин 
таких же навязчивых, сентиментальных н ©0- 
вершенно никчемных фильмов, пытающихся 
влезть вам в душу, подобно старосмодному 
жестокому романсу. 

Появлялись н фильмы совсем другого рода-— 
скажем, о героях революционных событий, 
антифашистской борьбы. Герои этих фильмов 
назывались коммунистами и несли на себе не- 
мало внешних признаков партийности, но са- 
ми-то фильмы часто были холодны, дидактич- 
ны н прошли по экранам бесследно. Надо было 
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доказать, что фильм революционный, пар- 
тийный, человечный — это одно и то же. 
С этим единодушно согласились лучшие масте- 
ра советского КИНО. 

Где же найти героя такого фильма? Да где 
угодно, если речь идет о советском человеке, — 
так решили Е. Габрилович и Ю. Райзман. 
Хоть на складе, где отпускают гвозди и олифу. 
И пусть на экране будет самое начало нашей 
истории — 1918 год. Полезно вернуться иног- 
да к истокам нашей истории, к тем дням, когда 
все начиналось... И пусть герой действует 
на самом первом, маленьком строительстве — 
уже там завязывались узлы всех наших дра- 
матических конфликтов. Пусть .он противо- 
стоит любым шкурникам, себялюбцам, дармо- 
едам, мещанам. Надо заставить снять за- 
ново Такое привычное слово — КОММУНИСТ... 

Фильм должен выступить против слаща- 
вости в искусстве. Пусть обнажится в нем 
правда нашей жизни, с ее лишеннями, болью, 
гибелью любимых, страшными знаками прош- 
лого. В нем не обойтись без слез, страданий, 
жестокости, его герон пройдут сквозь немы- 
слимые испытания, и тем больше славы им,— 


так, конечно, размышляли авторы будущего 


фильма. Но для этого надо показать первых 
людей советского общества подробно, чтобы 
не было в фильме ни выспренности, ни общих 
мест. Герой должен стать в нашем фильме абсо- 
лютно реальным человеком — только тогда 
он сможет противостоять и клеветникам, 
и равнодушным, и аллилуйщикам. Только 
тогда его будут любить. Нельзя же влюблять- 
ся в абстракцию! | 

...Очевидно, именно так складывался замы- 
сел фильма «Коммунист». Об этом говорят 
все предшествующие работы драматурга и 
режиссера, в том числе и те, где видны были 
только намерения, но не их воплощение. 

Оценивая по справедливости эту работу 
талантливых художников, то, что удалось и не 
удалось им сделать, надо иметь в виду, радн 
чего она была задумана и с чем она сосед- 
ствует в искусстве. 
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Классический «треугольник» составляет 
сюжетную композицию фильма — Губанов, 
Анюта, Федор. Но мы не ошнбемся, если ска- 
жем, что две другне стороны треугольника 
взяты драматургом для того, чтобы как можно 
более полно обрисовать главного героя. Да, 
именно главного героя — для авторов фильма 
такой термин существует. Б этом отношенин 


ни Е. Габрилович и Ю. Райзман традициона- 
листы: всесторонне, крупно показанного ге- 
роя они предпочитают массе, камерное реше- 
нне — масштабно-монументальному. При этом 
они стремятся выразить в судьбе и сущ- 
ности одного человека эпическое, массовое, 
народное. Для этого драматург берет не какие- 
либо исключительные, а самые простые жиз- 
ненные ситуации, в которые можно «подста- 
вить» множество людей, творцов революции 
и социализма. 

Существуют в литературе, в драматургни, 
в том числе и в кинодраматургии, две принци- 
пнально различные установки. придумать сю- 
жет, угадать сюжет. Очаровательными выдум- 
ками блистает, например, французская кино- 
драматургия. Даже материал будничный, бы- 
товой часто предстает в талантливом фран- 
цузском фильме как бы придуманным или 
преображенным выдумкой. 

Благородство русской драматургической 
традиции — в том, что она не придумывает, 
а угадывает, что произошло на самом деле в 
жизни с героем. Наши классики избегали 
чрезвычайных обстоятельств, редкостных пе- 
рипетий; угаданные ими сюжеты драматичны, 
но бесхитростны, в них нет ничего утонченно- 
необыкновенного, и, может быть, поэтому 
они бессмертны. 

Этому «искусству угадывать» упорно учится 
Е. Габрилович. И вот перед нами история 
-о том, как боец пришел с фронта, стал кладов- 
циком, работал честно и самоотверженно, по- 
любил чужую жену, узнал недолгое счастье 
‚и погиб от руки бандита, защищая народное 
добро. Можно поручиться, что если бы пона- 
добилось подобрать реальную биографию 
к этой сюжетной схеме, их нашлось бы неис- 
числимое множество. 

Цель писателя очевидна — он хочет вдох- 
новить вас историей рядового человека, в ко- 
торой так много прекрасного. Он открывает 
источник сказочной энергии в самой элемен- 
тарной клетке нашего общества, а для этого за- 
ставляет вас очень внимательно присмотреть- 
ся к Василию Губанову: как он встретился 
с незнакомыми людьми, остановился у них на 
ночлег, как распознал в одном — близкое 
себе, в другом — враждебное, как стал на 
свой трудовой пост и до последнего дыхания 
хранил верность партии и революции. 

Мы начинаем верить в реальное существо- 
вание Басилия Губанова уже тогда, когда 
смотрим в его глубокие и широко открытые 
глаза, в которых отражаются все человеческие 


чувства, от самых спокойных до самых яро- 
стных. Все, что принес на экран актер Евге- 
ний Урбанский, — ощущение духовной ‘и 
физической мощи, мгновенная реакция на 
внутреннее самочувствие партнера, особен- 
ная чуткость ко всем обстоятельствам дейст- 
вия, — все это становится свойствами его ге- 
роя — Василия Губанова. Не потому, что мы 


‚ видим актера впервые и не можем еще отде- 


лить его данные от свойств роли. Нет, ощуще- 
ние слитности актера ни роли происходит 
от того, что драматург и режиссер не торопи- 
ли актера, дали ему возможность «прожить» 
каждую ситуацию, будь то первая ночевка 
у Федора или первая стычка с рабочим, 
пришедшим на склад за гвоздями. Драматург 
и режиссер позаботились о том, чтобы каждый 
его поступок был мотивирован не только ло- 
гически, но и эмоционально. И постепенно 
перед нами вырастает действительно живой 
человек — любящий, ненавидящий, а глав- 
ное — борющийся. 

Василий Губанов действует в 1918—1919 го- 
дах. Но по кинорепертуару он оказался свер- 
стником героев фильмов, поставленных почти 
одновременно с. «Коммунистом»: «Случай на 
шахте восемь», «Цель его жизни». Подобно 
Губанову, главные герои этих фильмов всем 
сердцем преданы делу народа. Подобно Е. Габ- 
риловичу, авторы сценариев этих фильмов 
стремятся показать натуры действенные, це- 
леустремленные. Это — молодой геолог Ба- 
танин («Случай на шахте восемь»), летчик- 
испытатель Костров («Цель его жизни»). Зна- 
комясь с этими людьми, мы думаем: да ведь 
это и есть искомые герои нашего киноискус- 
ства! Они действуют в современности, и при- 
том на главном направлении — борются за 
дело народа. Конечно, А. Кузнецов распола- 
гает вас к себе с первых же минут пытливостью, 
честностью, прямотой. Вам нравится его Ба- 
танин, со свежей непосредственностью при- 
глядывающийся к людям, чтобы понять, что в 
них настоящее, что — фальшь. Вы верите, что 
Костров, влюбленный в свою героическую 
профессию, действительно сделает что-нибудь 
очень важное для людей. Да, каждый из 
этих персонажей годится в герои современ- 
ного фильма. 

Но как странно обошлись с ними авторы! 
То один, то другой совершают какие-то не- 
приятные ошибки, н вот уже один в чем-то 
раскаивается, другой просит прощения, тре- 
тий заверяет, что ничего подобного он себе 
в дальнейшем не позволит. Авторы фильмов 
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торопятся внести в портреты персонажей 
контрастные краски. Для чего это? Ради«шекс- 
пнризации»? Ради того, чтобы показать проти- 
воречия в сложной человеческой натуре? Нет, 
скорее — ради «самостраховки», чтобы их не 
упрекнули в приглаживании действительно- 
сти. Летчика Кострова заставляют поступить 
бессердечно с женой, а Батанина — потерять 
связь с рабочим коллективом только для 
того, чтобы показать в герое И «То» и это», 
плюс и минус. Но противоречия человече- 
ской натуры интересны в искусстве лишь тогда, 
когда они неразрывно, глубоко связаны меж- 
Ду собой, — только в этом случае возникает 
живой, сложный образ. Иначе слагаемое рас- 
сыпается на составные части, и нос одного 
персонажа можно приклеить к лицу другого. 

Эти фильмы сделаны талантливыми людьми, 
не сумевшими, однако, построить художествен- 
ное произведение как единое целое. А рядом — 
фильмы вовсе плохие, в которых драгоцен- 
ная руда, добытая в самой жизни, осталась 
в первоначальном виде. 

Может быть, кто-нибудь возьмет на себя 
неблагодарную, но очень важную миссию— 
написать историю плохих сценариев н фильмов. 
Тогда, отбросив халтуру и наглое ремеслен- 
ничество, мы увидим, что очень многие сце- 
наристы и режиссеры, желавшие создать 
образы современников, были близки к цели, 
писали и ставили фильмы о том, что действи- 
тельно существует в жизни, но забывали 
объяснить мотивы поступков героя, то есть 
отказывались от того, что как раз и дает жизнь 
драме, Какая-нибудь вполне жизненная, до- 
стоверная ситуация — например, конфликт 
героев из-за различного отношения к труду — 
становилась на экране, или на сцене, или 
в книге надуманной только потому, что автор 
забывал об идейных, психологических, эмо- 
циональных побуждениях, о том бесконечном 
множестве мотивов, которые руководят чело- 
веком, 

В Василии Губанове эти побуждения слиты 
в одно могучее целое, в страстный волевой 
порыв, ведущий его прямо, только прямо, на- 
перекор всему, — к цели, которую он сознает 
разумом и чувствует сердцем, — построить 
социализм. 

С кем же борется Василий Губанов? Что за 
конфликт раскрывается перед нами? 

В фильме «Коммунист» Губанов воюет н 
против контрреволюцин, и против интервен- 
тов, и против Расстриги ‘с его шайкой, но, 
пожалуй, главный антагонист его — Федор. 
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Да, этот по характеру своему незлобивый 
человек, который в общем-то за советскую 
власть, так как при царской ему жилось 
хуже, — он и является олицетворением проти- 
востоящих Губанову сил. Неужели так? Не: 
ужели Федор, чья хата с краю, который ни- 
когда не поднимет оружия против советской 
власти, — враг Губанову? Конечно, это нмен- 
но так. Он ненавистен Губанову уже тем, что 
безразличен к судьбам страны. ° 

Когда белые армии рвутся к Москве, Федор 
с самозабвенным азартом меняет свою сарпин- 
ку на сало. Даже артиллерийский обстрел 
его не пугает. Он свято верит в свою малень- 
кую правду на земле, в то, что приобретать — 
его священное право. С какой поразительной 
убежденностью играет молодой прекрасный 
актер Е. Шутов ту сцену, где его Федор сни- 
мает ботинки с Дениса в обмен на кусок сала: 
«Милай, это все денежки стоит. Войди в мое 
положение!» Федор свято верует в свое право 
собственника—пустить кого угодно босым по 
свету без малейших угрызений совести. Та- 
ким создал его старый мнр. 

Тончайшими средствами передает Е. Шутов 
мысли Федора в той сцене, где по просьбе 
Дениса он должен узнать — жнв ли Ленин 
после эсеровского покушения. Ленин жив — 
и на глазах Дениса выступают слезы огром- 
ного волнения и счастья. Федор — Шутов 
полагает, что н ему не мешало бы прослезиться 
по такому случаю, он даже проводит пальцем 
под глазом, — но слез нет. Зато потом, когда 
он увидит свою избенку обезлюдевшей, се- 
мейную жизнь — поруганной, слезы польются 
у него непроизвольно. 

Шутов мастерски стронт образ в духе луч- 
ших принципов нашего большого реалистиче- 
ского искусства. Он не торопится клеймить 
позором Федора, он ищет субъективную прав- 
ду образа, как этому учили большие наши ма- 
стера. Хмелев, играя Каренина, рыдал от 
горя и любви к Анне у ее постели, когда. ей 
грозила смерть; великий актер не боялся, 
что его слезы, искреннейшие страдания раз- 
жалобят зрителей и они простят Каренина. 
Зритель в этой сцене убеждался, что Каренин 
не просто «злая машина», а живой человек. 
А после сцены рыданий Каренин — Хмелев 
ожесточался и становился настоящей «злой 
машиной». 

Этот принцип блестяще воплощен в игре 
Е. Шутова. Вы верите каждому душевному 
движению Федора— Шутова, вы понимаете, как 
тяжко ему, когда Анюта уходит от него: ведь 


он действительно любит ее всем сердцем. 
«За что же это? А, Степа? Ведь так любил ее, 
так любил!» — говорит Федор, и голос его 
замнрает от горького изумления. Федор пере- 
живает ничуть не меньшую трагедию, чем 
Отелло: «Всё прахом, вся жизнь!» Да, жизнь 
разбита вдребезги, незачем жить теперь Фе- 
дору — он в хаосе, как герой Шекспира. Он 
тем более потрясен, что приготовил Анюте 
пшено на всю зиму, — и все-таки она ушла. 
Мир сильных и все-таки ничтожных стра- 
стей воплотили Е. Габрилович, Ю. Райзман 
и Е. Шутов в образе Федора. Это не какой- 
нибудь отщепенец, вроде Расстриги, который 
завтра же будет расстрелян ревтрибуналом, 
Федор будет жить, то сопротивляясь, то прн- 
спосабливаясь к новым условиям, он, может 
быть, научится преуспевать в этих новых 
условнях изменившейся действительности, 
и все-таки останется чужим. Это не заговор- 
щик, которого раздавит чека, не белогвар- 
деец, которого страна вышвырнет за рубежи. 
Это живучая сила старого мира, с которой 
предстоит многообразная борьба на внутрен- 
них фронтах. Это — характер, мировоззре- 
ние, воевать с которым дольше, чем с бело- 
гвардейщиной и интервентами. Конечно, он 
расцветет в годы нэпа и не сложит оружия, 
когда нэп уйдет в прошлое. «Сухаревка» 
закрыта, — говорил В. И. Ленин на \1]1 Все- 
российском съезде Советов, — но страшна не та 
«сухаревка», которая закрыта. Закрыта быв- 
шая «сухаревка» на Сухаревской площади, ее 
закрыть нетрудно. Страшна «сухаревка», ко- 
торая живет в душе ин действнях каждого мел- 
кого хозяина. Эту «сухаревку» надо закрыть». 
Федор — сильный и многолетний противник, 
воплощение «душевной сухаревки», против 
которой партия будет воевать долгие годы. 
А внешне — это тоже «человек из народа», 
мужичок, каких много, в такой неприметной 
стеганке, в расхлястанной ушанке, обросший 
жидкой рыжеватой бороденкой, человек хо- 
зяйственный, рассудительный. У него есть 
свой размах, своя удаль — пусть гости жрут 
сало, кто сколько хочет, когда жизнь рассы 
палась прахом. Иногда он даже великоду- 
шен — приносит краюху хлеба изменнице- 
жене в голодные дни. Он готов простнть ей 
измену, лишь бы вернулась в дом, которому 
отданы все силы его души. И никак ему не 
понять, почему убитая горем Анюта, остав- 
шись одна с ребенком на руках после смерти 
Василия Губанова, идет все-таки не направо, 
по узкой тропинке в деревню, где стоит покн- 


нутый ею дом, а налево — по широкой до- 
роге, в землянки, к людям, начавшим 
строить социализм. 

Федор — «трудный» противник. Черты его 
психологии — отстоявшейся, крепкой, веко- 
вой — проявляются вдруг то в одном, то в дру- 
гом человеке. Губанов узнает эту ненавист- 
ную ему психологию в железнодорожниках, 
улегшихся спать в станционном домишке, 
когда строители Загоры ждут хлеба. Другой 
человек, может быть, толково объяснил бы 


‚им положение, сагитировал бы их и повел на 


рубку леса, а Губанов на речи не силен, да 
и гнев не Дает ему говорить, он сам хватает 
топор и рубит, рубит сосны, валит их на землю, 
пока не покинулн его силы. Но то, что в Федоре 
сидит глубоко, прочно, — для многих других 
только наносный слой, И кондукторы не могут 
долго слышать одинокий стук губановского 
топора. Первым вскакивает с своего неудоб- 
ного ложа молоденький парнишка: «А где, 
в самом деле, топоры-то достать? А?» Пойдут 
люди за Губановым — надо только начать, 
не пожалеть себя, верить в то, что прочитано 
при свете коптилки в «Коммунистическом 
манифесте».., 

Как представляют себе авторы фильма мас- 
штаб косной силы, против которой воюет 
их герой? Может быть, хозяйственный мужи- 
чок Федор, человек твердых убеждений и не- 
рушимых правил, желающий конца царизму, 
но не намеренный строить коммунизм, —это 
и есть для них олицетворение крестьянской 
массы? Нет. Понимая, что Федор — сила не 
шуточная, крупная, они все же ставят рядом ` 
образ Дениса — образ высокой духовной кра- 
соты. И здесь мы видим еще одно превосходней- 
шее артистическое достижение. Актер С. Яков- 
лев с успехом соперничает с Е. Шутовым 
и в органической правде образа, и в его мас- 
штабности. Надо отметить, что Федор — образ 
в русской литературе традиционный, его 
черты накапливались десятилетиями, их пыт- 
ливо исследовали и Глеб Успенский и десятки 
других писателей, всем сердцем любивших 
крестьянство и ненавидееших ссбственниче- 
скую ограниченность. Образ Дениса имеет 
менее разработанную предысторию, и все же 
он воплещен в фильме с исчерпывающей 
убедительнсстью. 

Драматург избрал для этой роли ситуацию 
почти анекдотическую, она похожа на встав- 
ную новеллу — человек везет два вагона 
продуктов, а сам голодает и продает с себя 
последнее. С. Яковлев целиком и полностью 
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убеждает нас в том, что иначе его Денис по- 
ступить не мог. Здесь снова мы видим то 
внимание драматурга, режиссера н актера 
к мельчайшим звеньям роли, к бесчисленным, 
не поддающимся точному перечислению мо- 
тивировкам, которые и приводят к неоспо- 
римой художественной правде. И «доэкран- 
ная» биография этого человека, исстрадав- 
шегося на войне и понявшего, что только на- 
род, объединив свои силы, может навести 
порядок на земле, и его чистая, полная веры 
в людей душа, и радость от того, что социа- 
лизм — уже не мечта, а дело рук челове- 
ческих, — все это составляет внутреннюю сущ- 
ность образа, проявляющуюся в истории с не- 
прикосновенным грузом. Губанову — Урбан- 
скому необходим был такой партнер, как 
Денис — Яковлев, чтобы утвердить в фильме 
идею о социализме, как о деле народном, 
выражающем самую суть интересов рабочего 
класса и крестьянства. С. Яковлев создает 
образ не меньшей достоверности, чем образ 
Губанова. 

Богато талантами молодое поколение совет- 
ской артистической школы! 

Крупный успех сразу нескольких актеров 
в «Коммунисте» (здесь еше ничего не сказано 
о Софье Павловой) мы сочли бы результатом 
счастливого стечения обстоятельств, если бы 
нельзя было найти более точных объяснений 
этому радостному событию. 


Современное искусство — это не только 
современное содержание, но и современная, 
то есть самая совершенная в наши дни худо- 
жественная форма. Новизна ей так же необ- 
ходима, как и содержанию, иначе она стано- 
вится неживой, косной. Совершенно правиль- 
но применили Ю. Лукин и М. Кузнецов в 
одной из статей в журнале «Коммунист» 
выражение: «современный реализм». Действи- 
тельно, реализм не стоит на месте, 

В студенческой аудитории шел спор о сти- 
лях, о жанрах, о том, как их понимать, — та- 
кие споры возникают часто. «Жанр — это 
время!» — неожнданно сформулировал один 
студент. Он был в общем прав. История жан- 
ров — это история успехов то одной, то дру- 
гой художественной формы. Они появляются 
не одновременно — время создает свой люби- 
мый жанр, а потом они соперничают, рас- 
цветают, умирают. 

Может быть, соблазнительность итальян- 
ских фильмов для некоторых молодых режис- 
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серов в том, что они очень современны по своей 
художественной форме: в. них нет режис- 
серских украшений, назойливо заявляющих 
о себе приемов — в мизансцене, в монтаже, 
в ракурсе. Художественная форма хорошего 
неореалистического фильма как бы неощути- 
ма, незаметна, прозрачна, но она продумана 
до мельчайших нюансов и действительно по- 
могает очень полно выразить человеческие 
чувства. Этому помогает и точно найденная 
мизансцена, и умное монтажное сопоставле- 
ние, и зоркий ракурс, но суть в том, что 
они не обращают на себя особого внимания 
зрителя, их надо отыскивать в фильме, — 
актер виден в них больше, чем режиссер. 
Это потому, что режиссер очень верит в ак- 
тера. 

Художественная форма в советской кине- 
матографии складывалась и продолжает скла- 
дываться в сложной борьбе противоречивых 
принципов. На нее влияли и строгие вкусы 
академического искусства и неожиданные 
открытия молодых мастеров. В кинематогра- 
фии долгие годы шло соперничество между 
«режиссерским» и «актерским» фильмом. Ре- 
жиссер нередко «играл мизансценой», вместо 
того чтобы дать играть актеру в мизансцене. 
Чисто монтажный кинематограф, несомненно, 
враждовал с актерским искусством. «Сделан- 
ность», искусственность формы часто лишала 
фильм трепетной жизненности. 

Когда мы смотрели очень талантливый 
фильм А. Алова и В. Наумова «Павел Корча- 
гин», мы восхищались режиссерскими прние- 
мами и остались равнодушными к актерским 
работам. Фильм получился блестящий — н 
холодноватый, не согретый актерским серд- 
цем, — это, может быть, самый большой его 
недостаток. Действие развивалось необычай- 
но стремительно, как обычно это и бывало 
в «режиссерских» фильмах, но актер «не 
успевал» сыграть эпизод, и зритель не успевал 
вжиться в него, сопереживать. Недоставало 
минут сердечной близости с актером. Снова — 
не игра в мизансцене, а «игра мизансценой». 
Она демонстрировала изобретательность ре- 
жиссера, но, очевидно, не помогала актеру. 
И, признаемся, было что-то чуть-чуть старо- 
модное в этих сильных эффектах. «Что же, — 
думали мы, — неужели молодые режиссеры 
должны делать выбор между  эффектно- 
стью формы и сердечным актерским искус- 
ством? Неужели снова, как на заре нашей 
кинематографии, возникнет некий антаго- 
низм между режиссером и актером?» 
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Но вот в фильме «Летят журавли» изобре- 
тательная, блестящая режиссура, не отказав- 
шись от всего, чем богато постановочное искус- 
ство, высоко подняла и искусство актера. Это 
было тем более интересно и поучительно, что 
в фильме дебютировала совсем неопытная 
актриса. В киноновелле «Последняя осень» 
Сергей Юткевич так тонко сочетает живопись 
кадра, образность классической архитектуры, 
музыку Танеева и Рахманинова с игрой 
М. Штрауха, полной лирической патетики, 
что получается действительно неразрывное 
целое. Вот путь развития режиссерского 
искусства! 

Ю. Райзман всегда шел своей особой дорогой 
в кинематографии: он издавна верит в актера. 
Недаром за ним утвердилась репутация 
«актерского режиссера». Его, пожалуй, ни- 
когда не прельщали ‘чисто режиссерские 
эффекты, и в каждом его новом фильме кто- 
нибудь из актеров праздновал победу. Ю. Райз- 
ман предпочитал «незаметную», прозрачную 
художественную форму, и подробно показан- 
ный человек всегда стоит в центре его фильма. 

Есть в художественной формефильма эле- 
мент, который можно ‘назвать так: ритм по- 
вествования. Мы говорим не о ритме внутри 
кадра, не о ритмичной смене монтажных 
кусков, а о том, как складывается повество- 
вание в целом. Есть режиссеры необычайно 
торопливые, полагающие, что специфика ки- 
нематографа — это какая-то зрелищная ско- 
роговорка. Райзман не торопится. Знакомя 
вас с Василием Губановым, он показывает 
вам его стоптанные башмаки, глаза, воспален- 
ные от усталости, небогатые пожитки; в пер- 
вых диалогах Губанова и Анюты вы непремен- 
но заметите, как встретились их взгляды, 
как появилось в первый раз небезразличие 
в глазах Анюты, как постаралась она пога- 
сить его. Вот этот ритм повествования, род- 
ственный добротной прозе традиционного 
романа, и втягивает зрителя в действие, 
превращает его из наблюдателя в соучастника 
драмы не меньше, чем «эффект присутствия» 
в панорамном кино. И делает это более надеж- 
но. В поле зрения режиссера — человек со 
всем, Что ему свойственно. И если судьба 
человека значительна, тогда камерное По фор- 
ме повествование — будь то «Урок жизни» 
или «Коммунист» — становится широкомасш- 
табным. Все дело в том, какого рода человек 
попал в поле зрения художника. 

Ритм повествования, избранный Райзма- 
ном, позволил Е. Урбанскому, Е. Шутову, 
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С. Яковлеву так детально и рельефно про- 
рисовать три человеческих образа. Но, может 
быть, наиболее полного результата достиг 
режиссер в работе с Софьей Павловой — 
опять-таки дебютанткой в кино. 

Мастерство режиссера сказалось прежде 
всего в выборе актрисы на роль Анюты. 
Как часто режиссеры выбирают актеров «впря- 
мую», «лобово», по принципу кратчайшего 
расстояния между актером и ролью. Конеч- 
но, едва взглянув на В. Ланового, можно 
тотчас сказать: да, в нем есть что-то мужест- 
венное, взгляд у него открытый и в то же вре- 
мя немного печальный. Гордая осанка, обая- 
ние... Может играть Павла Корчагина! Но 
надо еще помнить, что Николай Островский 
был очень веселым человеком и мечтой его 
было написать книгу юмористических рас- 
сказов. Если бы В. Лановой мог выразить 
вот эти стороны жизнерадостной натуры Кор- 
чагина-Островского, как интересно прозву- 
чала бы трагедийная тема фильма! 

Актер иногда должен быть очень «не похож» 
на привычное представление о герое. Соеди- 
нить индивидуальность актера с индивидуаль- 
ностью героя так, чтобы произошло взаимное 
обогащение, чтобы открылись все грани обра- 
за, — вот в чем искусство выбрать актера! 
Часто при этом надо ндти как бы «от противно- 
го». Молодому эксцентрическому актеру Нико- 
лаю Черкасову была поручена роль старого 
ученого Полежаева, переживающего глубо- 
кую драму. Актрисе Вере Марецкой, став- 
шей знаменитой благодаря изящной игре 
в легких комедиях, поручили роль Сани Соко- 
ловой. Актера тонкого лирического обаяния 
Льва Свердлина пригласили сыграть роль ци- 
ничного негодяя Усижима. Вот это — настоя- 
щий выбор актера, в котором режиссер рас- 
познал неведомые еще возможности. 

В роли Анюты есть все горести, разочарова- 
ния, надрывы, какие только встречаются в 
женской судьбе. Но режиссер поручил ее 
актрисе, которой, казалось бы, надо играть 
незамутненную никакими драмами юность, 
утро жизни, безоблачное счастье. Это теперь 
Нам кажется, что другая исполнительница 
роли Анюты просто немыслима, потому что 
рискованный опыт блестяще удался. 

«Не играйте результат, покажите процесс 
развития характера!» Очень часто режиссер 
обращается с этим требованием к актеру, 
критик — к ним обоим. И как редко удается 
сыграть «процесс»! Но вот в роли Анюты Пав- 
лова нашла все ступени и маленькие стуПпень- 
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ки для того, чтобы ее героиня, поначалу 
радующаяся куску сахара, полученному от 
постояльца, и бдительно стерегущая сарпин- 
ку,— по всем статьям подруга Федору! — 
поднялась потом к женскому, человеческому, 
гражданскому подвигу. Вы ни секунды неё сом- 
неваетесь в том, что такая Анюта, какой сыг- 
рала ее Павлова, оставшись на свете одна, 
с ребенком на руках, ни за какие блага 
не покинет свою стройку. Вы верите прав- 
дивости развязки фильма, потому что видели, 
как росла в Анюте любовь к Василию, к его 
делу, как подивилась она никчемности, бед- 
ности прежнего своего существования, как 
раскрылся перед ней прежде совершенно 
непонятный, а теперь единственно возможный 
жизненный путь. 

В глазах Анюты — Павловой детская чисто- 
та и непонимание, когда она видит драку 
Губанова со Степаном. Она словно не заме- 
чает ничего дрянного на свете, и дрянь не прни- 
стает к ней. Девушка строгой крестьянской 
морали вышла замуж за рассудительного 
человека и считала бы себя счастливой, если бы 
беспокойное время не всколыхнуло ее жизнь, 
если бы не двинулась на глухую деревеньку 
армия стронтелей и жизнь не озадачила 
Анюту непредвиденными загадками. Актриса 
ни секунды не играет «кокетства». В глазах 
ее Анюты огромный интерес к человеку, назвав- 
шемуся коммунистом, — она впервые услы- 
шала это слово и впервые увидела людей, 
верящих в другое счастье. М невыразимо 
жалким и ничтожным показался Анюте ее 
верный, заботливый, крепко любящий муж. 
Вот он, процесс рождения мысли и характера, 
то самое, что всего дороже в реалистическом 
искусстве и что доступно актеру, если режис- 
сер понимает его возможности. 

Смятение чувств — бешеное сопротивление 
новой, или первой, любви и самозабвенный 
разрыв с привычной жизнью — все это сыгра- 
но актрисой тем более естественно, «без суч- 
ка и задоринки», что она воплощает образ 
женщины совершенно «домашней», спокойной, 
уравновешенной, вовсе не созданной для 
любовных драм и мучений, для бурных перн- 
петий. Душевная чистота Анюты объясняет 
все в ее судьбе. Она кажется вам поначалу 
просто привлекательной, милой женщиной, 
а потом, когда вы видите ее в сцене ночной 
встречи с Василием, в сцене избиения, в боль- 
нице с ребенком на руках, на похоронах 
Василия и, наконец, в последнем диалоге 
с Федором, в облике ее все больше про- 
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ступают черты благородной женственности, 
и она становится воплощением большой поз- 
тической мысли, 

Фильм начинается историей Василия Губа- 
нова, кончается историей Анюты. И это 
закономерно, потому что тихая Анюта — под 
стать неистовому Губанову. Это уже не толь- 
ко характер, очерченный подробно, детально, 
но и нечто большее — художественный тип. 
Народный тип. к 


Говорят, что недостатки художника — это 
продолжение его достоинств. В фильме 
«Коммунист» немало тому подтверждений. 

Ю. Райзман декларировал в заметке о на- 
чале съемок «Коммуниста»: «Как и все филь- 
мы (даже историко-революционного жанра), 
над которыми мы работали вместе с Е. Габ- 
риловичем, картина строится на личных судь- 
бах людей. Именно они должны выразить. 
И характер эпохи и основные движущие силы 
того времени». Кредо художников выражено 
в этих строках очень ясно. Не менее ясно’ 
выражено оно н в самом фильме. 

В свое время в драматургии развернулась 
бурная дискуссия между А. Афиногеновым 
и В. Киршоном, с одной стороны, и Вс. Виш- 
невским и Н. Погодиным — с другой. Афи- 
ногенов высказывался за пьесы «с потолком», 
то есть такие пьесы, где мир героя очерчен 
в очень ясных границах. Вишневский выносил 
действие на просторы страны, на дороги 
истории; он искал эпического размаха, до- 
стойного современности. 

В этой дискуссни Ю. Райзман и Е. Габрн- 
лович, очевидно, должны были стать на пози- 
ции Афиногенова. Во всяком случае, они 
доказывали, и не раз доказали, что личные 
судьбы людей могут быть очень емкимн, 
если героями драмы являются люди, в кКо- 
торых олицетворены «движущие силы вре- 
мени». И все же... | 

Фильм назван «Коммунист». Его нельзя 
было бы назвать «Коммунисты» или «Партия». 
Такое название показалось бы уже неоправ- 
данным, «с запросом». 

В рецензиях были высказаны упреки авто- 
рам фильма в том, что сцены, где действуют" 
коммунисты строительства, те полтора десятка 
людей, которые составляли партийное ядро 
армии строителей,— не удались. Эти упреки 
справедливы, хоть и не очень точно мотивн- 
рованы. Можно сказать, что такие сцены (как 
и некоторые аналогичные в «Уроке жизни» 


не удались авторам не случайно. Авторы 
могли бы ответить, что трудно показать эпн- 
зодических персонажей так же отчетливо н 
впечатляюще, как главных героев. Это был 
бы ответ неверный. Бо-первых, советская 
кинематография знает множество примеров 
необычайно яркой, одухотворенной характе- 
ристики не только эпизодических лиц, но 
и безымянной массы. Опыт С. Эйзенштейна, 
М. Ромма, бр. Васильевых, М. Калатозова 
всем известен. Во-вторых, есть темы, которые 
самой сущностью своей не допускают деления 
действующих лиц на главных н эпизодических. 
Такова тема фильма «Коммунист». Здесь герой 
непременно должен быть соединен с лицами 
второго и третьего планов, потому что он 
не может без них жить, бороться, действовать. 

Конечно, он иногда выступает как «оди- 
ночка» — кто-то один должен начать, чтобы 
за ним пошли другие. Правдив эпизод, где 
Губанов идет один рубить дрова: агитировать 
можно не только словами. Его безмолвная агни- 
тация удалась блестяще. Очень помогает 
характеристике Анюты эпизод, в котором 
она одна — опять-таки одиночка — является 
ночью в женский барак н смущенно, неловко, 
но все-таки настойчиво будит работниц, чтобы 
вести их на субботник. Нелепо требовать от 
драматурга, чтобы он всегда показывал героя 
наших дней с массой и в массе — такие тре- 
бования нередко зачеркивают драматургию, — 
но величайшая особенность всей советской 
литературы, в том числе и драматургин, в том, 
что она нашла новые, прочные связи между 
человеком и обществом, избавила героя от 
векового одиночества. Эта особенность совет- 
ского искусства рождена самой действительно- 
стью, природой советских людей. И здесь — 
одна из самых значительных новаторских осо- 
бенностей нашей кинематографии, которая 
привлекла к ней любовь всех прогрессивных 
художников мира, в том числе и итальянских 
неореалистов. 

Один из интереснейших законов искусства 
заключается в том, что самые сложные явле- 
ния жизни тяготеют к образу-обобщению, 
персонифицируются в одном лице. Комсомол 
революционных лет нашел свое воплощение 
в Павке Корчагине, героика гражданской вой- 
ны — в Чапаеве. Но образы эти даны в жи- 
вой среде, — и только советские художники, 
художники-новаторы, могли так решить за- 
дачу. 

Василию Губанову не хватает в филь- 
ме друзей, товарищей, единомышленников. 


Кинокамера, которой распоряжается Райзман, 
устремлена то к одному, то к другому чело- 
веку, она всматривается в человека очень 
зорко — в этом ее сила. Но иногда ее поле 
зрения как бы сужается — в него не попа- 
дает то, что рядом с героем. Конечно, рядом 
с Губановым были его друзья. Но в фильме 
Губанов один приходит на стройку, один отве- 
чает перед толпой, требующей гвоздей, один 
сидит ночью над книгой, один шагает по шпа- 
лам, один дерется с бандитами. И могила его 
с красной звездой — одинока. Все это — 
лишь штрихи, но они создают определенное 
настроение, 

Мы часто говорим о «приметах времени». 
В чем они здесь — в «буржуйках», в толпах 
на вокзалах, в форменной инженерской фу- 
ражке начальника строительства? Да, такие 
детали документальны. Но гораздо важнее 
другая примета времени, в фильм не попав- 
шая,— особенная радость товарищества, 
чувство братства, соединявшее людей, по- 
шедших в ленинскую партию. Вот что созда- 
вало атмосферу немноголюдной партячейки, 
ночного субботника, первых строек, неудоб- 
ных рабочих, студенческих, комсомольских 
общежитий. Границы человеческого сущест- 
вования широко раздвинулись — человек пе- 
рестал чувствовать себя одиноким. Он даже 
забегал вперед, немного ндеализировал себя 
и других, полагал, что всему старому не сегод- 
ня-завтра конец, — в этом была неповторимая 
прелесть времени. Оно было необычайно труд- 
ным и необычайно радостным. 

Но авторы фильма с самого начала решили 
быть суровыми. При этом они иногда доби- 
ваются художественной правды, иногда гре- 
шат против нее. Они хотят зачеркнуть чаллн- 
луйствоз»,— но при этом скупятся на живые, 
радостные краски. 

«Запев» фильма—появленне Губанова на 
стройке, ночевка на холодном полу, неза- 
жившая рана, омерзительная рожа Расстриги 
и наглая физиономия Степана — все это на- 
странвает вас на определенный лад. 

На стройку идут рабочие по широкой до- 
роге. Кто же это: просто сезонники или строи- 
тели в поэтическом значении этого слова? 
Онн сняты как «просто сезонники». 

Сцены, в которых! Губанов встречается со 
своими соратниками ни единомышленниками, 
сняты как «просто собрание». Режиссер слов- 
но не задумался о том, как бы найти здесь 
особенную атмосферу, выразить ее в инте- 
ресной мизансцене, в том, что называется 
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«второй план». Эти сцены поставлены не про- 
сто слабо, как «проходные», — они поставле- 
ны и сняты неверно. Самый ритм их — сухой, 
как ритм служебного рапорта. 

У драматурга и режиссера не хватило лю- 
бовного внимания к таким персонажам, как 
секретарь партячейкн Хромченко и началь- 
ник строительства Зимний. «Марксист» Хром- 
ченко и выглядит и рассуждает как человек 
необыкновенно скучный. Как грустно, что 
именно перед ним Губанов изливает душу! 
`А ведь Хромченко — это, по смыслу действия, 
не просто исполнительный деятель партии, 
а человек «первого эшелона» ему выпало 
счастье начинать {стройку в разоренной, го- 
лодной стране. 'Гаков и Зимний. Мы не отно- 
сим эти неуспехи за счет актеров — все дело 
в том, что Зимний н Хромченко оказались, 
в сущности, вне поля зрения авторов фильма. 

Сознавая, однако, что «фон» необходим Гу- 
банову, они заставляют камеру панорамиро- 
вать, и на экран попадают типажные персона- 
жи. Дикторский текст дает соответствующие 
комментарии. 

Едва ли такие средства расширения масштаба 
действия удовлетворяют самих авторов филь- 
ма. Здесь превосходный авторский принцип 
обостренного внимания к отдельному человеку 
обнаруживает свою оборотную сторону — 
невнимание к среде, расплывчатый показ 
массы. Не только в Губанове, не только в Де- 
нисе и Анюте, но и в людях «фона» надо было 
найтн губановское. Иначе в одном случае 
мы видим людей, в другом — «человеков». 

Как ни странно, в этом фильме не показано 
широко, впечатляюще, поэтично то самое, чему 
отданы все помыслы главных героев, — строй- 
ка первой электростанции на советской земле. 
Случайно ли! это? Конечно, нет. Конечно, 
в этом сказалась программа авторов фильма. 
Они словно полемизируют с теми фильмами, 
где были показаны стропила, бетон, тачки, 
но оставались нераскрытыми людские сердца. 
Однако в «Коммунисте» поэтический образ 
стройки, творения рук человеческих, просто 
необходим, потому что для Губанова, для 
Анюты, для Дениса электростанция, созда- 
ваемая в таких немыслимых трудностях, — 
это торжество жизни, победа разума, сердца, 
воли. 

Не только в звуках «яблочка» и веселом де- 
ревенском перенлясе надо было искать радо- 
стные краски, но и в труде, в лирическом подъ- 
еме чувств героев, начавших строить новый 
мир. Какой это был бы великолепный, под- 
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линно художественный контраст — злобная 
рожа Расстриги, тупая наглость Степана, все 
беды и горести, выпавшие на долю героев, — 
и торжествующая радость жизни! Радость, 
рождаемая общностью дела, силой коллектива, 
счастьем товарищества. : 

...Фильм создавался в то время, когда мно- 
гие художники были озабочены поисками 
верного тона в рассказе о современниках. 
Е. Габрилович и Ю. Райзман предложили 
свой вариант, во многом очень убедительный, 
а кое в чем вызывающий возражения. 


В режиссерской и актерской разработке 
роли В. И. Ленина сказываются сильные 
и слабые стороны избранных авторами филь- 
ма принципов. Исполнитель роли Б. Смирнов 
в первом эпизоде ищет прежде всего психоло- 
гическое состояние своего героя, как когда- 
то говорили — «настроение». Мы видим ра- 
достно возбужденного Ильича: благодаря по- 
явлению в его кабинете Василия Губанова он 
ощущает, что план электрификации страны 
становится реальностью. Стройка номер 
шестнадцать «уже живет, уже гвозди просит». 
Эпизод задуман так: Владимир Ильич как бы 
невольно включается в поиски гвоздей для 
одной небольшой стройки, отвлекаясь на 
минутку от перспективного плана, о котором 
докладывает автор проекта. Заботы Губанова 
н Владимира Ильича — одинаковы. Здесь — 
точка встречи двух жизней, направленных 
к одной цели. Но почему так безлики осталь- 
ные участники этого эпизода — и докладчик, 
н заседающие за длинным столом? Их почти 
не видно. А ведь, наверно, Владимир Ильич, 
переключив на несколько минут вниманне 
присутствующих с многолетнего плана строн- 
тельства на поиски гвоздей, имел. тайную цель 
увлечь, взволновать участников заседания 
реальностью замыслов — это уже не только 
замыслы, вот перед вами живой человек, 
занятый живым делом! Задача — достать гвоз- 
дни, сверхзадача — убедить строителей, что 
замыслы становятся реальностью. Но участ- 
ники сцены ведут себя как статисты — труд- 
но запомнить хотя бы одного из них. В таком 
эпизоде пассивность «фона» особенно бросается 
в ГгЛаза. 

Во втором эпизоде с участием Б. Смирнова— 
после ранения ИМльнча, поджога стройки, 
смерти Губанова — мы слышим декларатив- 
НЫЙ текст, актер формально выполняет свою 
задачу, и эпизод расхолаживает зрителя. 


«КОММУНИСТ» 


Удивительно то, что большой мастер кино- 
драматургии Е. Габрилович не раз пользуется 
в этом фильме декларативными вставками, 
которые резко останавливают действие. Они 
появляются то в дикторском тексте, то в речи 
персонажей. Так, например, Хромченко 
произносит над могилой Губанова такие сло- 
ва: «И столько было в нем жизни, столько си- 
лы, веры, столько упорства, что казалось, да- 
же смерть не сломит его». Мы только что 
видели все это в фильме — и силу, и веру, 
н упорство Губанова, все это было превосход- 
но сыграно Урбанским. Слова Хромченко 


`дцать назад введение эпизода 


звучат как отрывок из рецензин на фильм. 

Декларативный текст и пассивность «фона» 
подпортили два очень важных Для фильма 
эпизода. 

Надо сказать еще и о том, что‘если лет два- 
с участием 
В. И. Ленина в тот или иной фильм радовало 
как смелый опыт, то теперь мы ждем большего 
от художника в разработке ленинского образа. 
Опыт накоплен, первые шаги сделаны — пПо- 
ра делать вторые и третьи шаги. Они сделаны 
уже Д. Зориным. и Малым театром в спектакле 
«Вечный источник»: здесь образ Ленина 
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проходит сквозь все узловые моменты пьесы 
и раскрывается все более широко. Время 
«ЭСКИЗОВ» миновало — кинематография может 
создать более многогранный образ Ленина. 

Г. 

Ю. Райзман чувствовал, конечно, что тема 
фильма требует «мажора», и он искал соответ- 
ствующие краски в изобразительном решенни. 
Хорошо помогли ему в этом операторы А. Ше- 
ленков, Чен Ю-лан и художники М. Богданов 
и Г. Мясников. 

Уже в тех эскизах, которыми был иллюст- 
рирован сценарий при первой публикации, 
улавлнвалея замысел художников. Тонкие 
штрнхи прозрачного, «воздушного» рисунка 
создавали образ утренней свежести. В характе- 
ре рисунка, в его едва намеченных линиях 
передавалось ощущение начала дня, начала 
ЖИЗНИ. Чуть ли не в каждом рисунке виделн 
мы сосны. Это не только пейзажная под- 
робность Подмосковья. Тонкие ветви сосны 
напоминают легкий, начальный штрих на 
первом наброске чертежа, н в этом есть своя 
образность. 

Молодые стройные сосны перешли с эски- 
зов на экран. Они стали своего рода изобра- 
зительным лейтмотивом фильма. Рядом с нимн 
возникают прозрачные контуры новостройки, 
они всюду сопровождают героев. Вот прн- 
открылась дверь комнаты, где живут Губанов 
и Анюта, и за спиной Федора показались зе- 
леноватые кроны молодых деревьев. Вот 
пришел Губанов в штаб строительства, в окне 
видны тонкие сосны. Их окутывают бродячие 
туманы в сцене ночного свидания Губанова 
и Анюты. Наконец, они/ заполняют экран 
в эпизоде трудового подвига Губанова. 

Операторская манера в фильме характерна 
чистотой, ясностью кадра, утренней свеже- 
стью фактуры. Вы всюду чувствуете желание 
операторов передать романтическое очарова- 
ние первых дней строительства новой жизни. 
Уж на что, казалось бы, скучный предмет 
для съемки — материальный склад. Однако 
и склад снят как-то просторно, «с аппетитом». 
Всем, конечно, запомнятся синеватые кадры 
леса, озаренного полной луной, — в них чув- 


ствуется ночной холодок, чистый воздух, без-° 


молвие. Средствами операторской живописи 
больше, чем актерской игрой, передано здесь 
радостное волнение Губанова. 

М погост снят операторами так, чтобы вы- 
звать в зрителе не тягостное, а торжественное 
чувство. «Печаль моя светла...». 

Пожалуй, слишком красивы карнавальные 
факелы в эпизоде субботника и чересчур на- 
рядна пляска в день прибытия вагонов Де- 
ниса — здесь образная мысль передана слиш- 
ком прямолинейно. 

Зато операторы находят настоящую, точную 
образность, снимая развилку дорог, где про- 
стились Анюта и Федор, — здесь ширь пей- 
зажа просто необходима как эмоциональная 
и логическая «точка» фильма. 


Фильм, обращенный к «первому дню тво- 
ренья», обращен в то же время и к совре- 
менности. Он решает задачи, возникшие перед 
художниками в пятидесятые годы. Он 6о- 
рется за искусство героическое, прославляю- 
щее советского человека. Он направлен против 
людей  бесстрастных, лишенных чувства 
ответственности перед своим народом. 

Фильм борется в то же время за полную слит- 
ность «гражданской» и «человеческой» темы. 

В фильме идут поиски современной реали- 
стической художественной формы, свободной 
от режиссерского стилизаторства, помогающей 
актеру выразить всю полноту жизни челове- 
ческого духа. 

В этом отношении и достижения, и просче- 
ты авторов фильма одинаково поучительны 
для советской кинематографии наших дней. 

Попытки некоторых  кинематографистов 
трактовать «человечность» по-мещански, све- 
сти ее к узкобытовой теме, к интимным 
радостям и огорчениям, к извечным пробле- 
мам «треугольника» встретили отпор со сто- 
роны всех подлинно творческих сил нашего 
кинонскусства. Советская кинематография, 
подобно героине фильма «Коммунист», не 
соблазнилась проторенной тропинкой, веду- 
щей в обжитый, но. такой тесный домишко, — 
она шагает по широкой дороге, ведущей в боль- 
шой, новый мир. 


Евгений Урбанский 
в. роли Василия Губанова 


«КОММУНИСТ» 


Надр из фильма 


в роли Анюты Фониной 


«НОММУНИСТ: 
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Евгений Шутов 
в роли Федора Фокина 


«КОММУНИСТ?» 


Надр из фильма 


Сергей Яновлев 
в роли Дениса Ивановича 


«КОММУНИСТ» 


Надр из фильма 


И. Копалин 


есколько лет назад советская докумен- 
тальная кинематография создала се- 
\ рию фильмов о союзных и автономных 
республиках, о краях и областях нашей не- 
объятной родины. Было в этой серии много 
удачных работ, но много было ин серости, 
штампа, бедности и вялости дикторских тек- 
стов, парадности и нарочитости в показе 
действительности. 

За все это кинодокументалисты подверга- 
лись в свое время справедливой критике как 
в печати, так и в высказываниях зрителей. 
Напуганные этой критикой, некоторые работ- 
ники документального кино решили, что «во 
всех этих неудачах виноват обзорный жанр». 
А так как, по существовавшему мнению, 
фильмы о республиках можно делать только 
в обзорном жанре, то отсюда следовал «вы- 
вод»: надо отказаться от создания фильмов 
о республиках, краях и областях, т.е. по 
существу отказаться от фильмов о славных 
делах народа, превратившего некогда отста- 
лые окраины царской России в цветущие 
советские республики. Вся нелепость по- 
добных утверждений становится особенно яс- 
ной в свете партийного документа «За тес- 
ную связь литературы и искусства с жизнью 
народа». Выступления Н. С. Хрущева еще 
раз напомнили всем нам, что показ социали- 
стической действительности во всем ее много- 
образин, великой преобразовательной дея- 
тельности нашего народа, его высоких мо- 
ральных качеств есть патриотический долг 
советских кинематографистов, и особенно до- 
кументалистов, чье искусство непосредст- 
венно отражает подлинную жизнь. 

Само собой. разумеется, что отнюдь не 
«порочностью» обзорного жанра объясняется 
слабость многих документальных фильмов 
‘о республиках, а недостаточным вниманием 


3 ПОИСКАХ НОВОГО 


к живой действительности и недостаточным 
мастерством тех, кто эти фильмы создавал. 

Минувший год принес нам много доказа- 
тельств того, что документальная кинемато- 
графия успешно ищет новые пути своего раз- 
вития. Кинокартины, созданные к 40-летию 
Великого Октября, ряд фильмов о Всемир- 
ном фестивале’ молодежи и студентов (Цент- 
ральная студия документальных фильмов), 
картины «Живи, Украина!» (Киевская сту- 
дия), «Солнечный берег» (Рижская студия), 
юбилейные фильмы Минской, Таллинской, 
Вильнюсской студий — все они отмечены 
стремлением отойти от установившегося стан- 
дарта, найти новые формы рассказа о собы- 
тиях, фактах, людях. И, хотя еще не все 
в этих фильмах удачно, приметы нового ясно 
ощутимы в каждой из этих работ. 

В связи с поисками новых путей в доку- 
ментальном кино особого внимания заслужи- 
вает фильм Ленинградской студни кннохро- 
ники «Русский характер»*, сделанный кол- 
лективом документалистов различных студий 
Российской Федерации под руководством 
большого, опытного мастера Ефима Учителя. 

Создание этого фильма имеет длинную 
предысторию. В то время как о всех союзных 
и автономных республиках были созданы по 
одному, а иногда по два цветных фильма, 
крупнейшая республика страны, Российская 
Федерация, не была запечатлена на экране 
вовсе. На протяжении ряда лет появлялась 
эта тема в планах советской кинематографии 
и каждый раз под тем или иным предлогом 


_ * «Русский характер». Сценарий И. Котенко, 
Е. Рябчнкова, Е. Учителя. Автор текста И. Котен- 
ко. Главный режиссер Е. Учитель. Режиссер Л. Ма- 
зрухо. Операторы: Н. Блажков, Н. Виноградский, 
Я. Гринберг, В. Гулин, А. Погорелый, В. Максныо- 
вич,] А. Рейзентул, Н. Степанов, П. Шлыков. 1957, 
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исключалась из плана. Пугала обширность, 
масштабность темы. Россия! Необъятные про- 
сторы от Белого моря до Тихого океана! 
Сто тринадцать миллионов населения! Де- 
сятки народностей, огромная промышлен- 
ность, сельское хозяйство, культура. Да 
разве можно показать все это в одном фильме? 
А поскольку считалось, что в фильме должно 
быть «все» и решить такую задачу невоз- 
можно, то постановка подобного фильма вновь 
и вновь откладывалась. 

Вот почему первейшей заслугой авторов 
фильма И. Котенко, Е. Рябчикова н 
Е. Учителя является уже тот факт, что онн 
не побоялись трудности задачи, что они по- 
пытались сложнейшую тему, пугавшую мно- 
гих сценаристов и режиссеров, решить по- 
новому, идя не проторенными путями, а еще 
довольно неизведанными тропами. 

«Русский характер». Это название ко мно- 
гому обязывает, и: его появление на экране 
невольно настораживает. Как решат авторы 
эту громадную тему? Возможно ли вообще 
ее решение средствами документального 
кино? Правомерно ли рассказать о 'Россий- 
ской Федерации только через судьбы и ха- 
рактеры людей, ее населяющих? 

Русский характер! Вспоминаются отваж- 
ные землепроходцы и мореплаватели, великие 
писатели и воины, деятели культуры и ре- 
волюционеры — русские люди, которые вошли 
в историю. Они — наша слава и наша гордость. 

И вот мы смотрим на экран, и перед нами 
проходит новое поколение славных русских 
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людей, достойных своих предков, поколение 
творцов нового мира. | 

Весь фильм — это сборник небольших 
киноновелл о людях русской земли. Новеллы 
эти, очень короткне, почти зарисовки, иногда 
проходят, не оставляя следа в памяти, иногда 
же это — волнующие до глубины души 
рассказы о судьбах наших современников. 
И все они объединены одной мыслью, одним 
стремлением — показать прекрасные черты 
советского человека, благородство его душев- 
ных качеств, чистоту его морального облика, 
великую его веру в торжество идей коммМу- 
низма, 

Всего один час двадцать минут длится 
демонстрация фильма, а сколько замечатель- 
ных людей проходит перед нами за этот 
короткий срок! Здесь и ветераны Великой 
Октябрьской революции, и вонны Красной 
гвардии, и героин гражданской войны, и ста- 
рые большевики, и герои Бреста, и строн- 
тели электростанций, и пионеры освоения 
суровой Арктики, и покорители целинных 
земель. Здесь судьбы рабочих переплетаются 
с судьбами ученых, здесь радуют достиже- 
ния колхозников и замечательные труды 
людей русского искусства — знаменитого 
скульптора Коненкова, писателя Леонова, 
уральского кузнепа Кириллова, чей резной 
домик прославился на всю страну, туль- 
ского гравера Почукаева, про которого’ гово- 
рят, что он может чблоху подковать». 

Человек всегда был и всегда будет героем 
советских документальных фильмов. Но не 
всегда и не всем удается создать полноценный 
образ советского человека. Сколько раз мы 
видели вместо человека схему, вместо об- 
раза — внешнюю оболочку. В фильме «Рус- 
ский характер» многие образы людей запо- 
минаются и многие эпизоды до глубины 
души волнуют. 

Нельзя без волнения смотреть эпизод прн- 
езда в Брест одного из героев обороны Брест- 
ской крепости... 

Хороши и многне другие сцены. 

Далеко в хребтах Сихотэ-Алиня лежит 
селение орочей Усько - Орочская. Четверть 
века назад приехал сюда русский учитель 
Николай Сидоров. Трогательна новелла о 
подвиге этого скромного труженика. 

А вот на экране старый охотник Виктор 
Попов. Тридцать восемь лет назад этот чело- 
век, охотясь за песцами, нашел кусок чер- 
ного горючего камня. Этот камень был от- 
правлен в Москву — к Ленину. Сейчас там, 


где охотился Попов, раскинулись шахты 
Воркутинского” угольного бассейна. Экран 
знакомит нас с первооткрывателем. природ- 
ных богатств Воркуты. 

За каждым человеком, появляющимся на 
экране, — ннтереснейшая судьба. Вот капи- 
тан быстроходного волжского катера Девя- 
таев, тот самый летчик Девятаев, о котором 
писали все наши газеты. Это он выбрался из 
фашистского лагеря смерти, захватил вра- 
жеский самолет и, пробившись на нем через 
лннию фронта, вернулся на Родину! 

Советским людям хорошо известна повесть 
польского писателя И. Неверли «Парень из 
Сальских степей». В ней писатель рассказы- 
вает ‘о «человеке № 182948», своем русском 
товарище по Освенциму, докторе Владимире 
Дегтяреве. В фильме запоминается волную- 
щий эпизод встречи врача Дегтярева с сыном 
писателя на Московском фестивале. 

Сколько их, этих эпизодов! И за каждым 
из них— образ, судьба, характер! 

Вот врач Нина Завьялова испытывает на 
себе противочумную сыворотку... Вот петро- 
павловский спортсмен Юрий Иванов и ин- 
женер Вояслав Милоянович обследуют кра- 
тер Ключевского вулкана. Слышится под- 
земный гул, вырываются газы, грохочут об- 
валы. Страшно, но люди идут. Идут с ними 
и кинооператоры. Мдут, рискуя жизнью, 
выполняя свой профессиональный долг, И не 
случайно в заглавных титрах имя одного из 


них обведено черной траурной рамкой. Его 


жизнь оборвалась в кратере вулкана... 

Мы привели только несколько примеров. 
На наш взгляд, показанные в фильме люди, 
их судьбы и поступки отвечают замыслу, 
теме. Но есть в фильме еще одно положи- 
тельное качество, способствующее раскры- 
тию характеров, образов советских людей. 
Это — синхронные записи: живая речь, не- 
посредственные рассказы героев фильма 
о себе, о своих делах, о событиях н фактах. 
Таких рассказов много. Правдиво и досто- 
верно звучит речь старого большевика-пере- 
селенца Дорофеева, участника гражданской 
войны Гурского, глубоко волнует чтение 
Г. М. Кржижановским его сонета, посвящен- 
ного В. И. Ленину. 

Но не ВСВ синхронные запнен удачны. Так, 
например, в рассказе токаря-наладчика Ка- 
расева о взятии Зимнего дворца не хватает 
непосредственности. Операторы решили снять 
его на лестнице дворца. Старый рабочий, 
видимо, чувствует себя несколько скованно, 
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живой рассказ подменен суховатым текстом. 
И уже вовсе нельзя простить авторам то, что 
в одной из сцен они нарушают принцип доку- 
ментальности. Речь идет о том эпизоде, где 
«вместо» знатного пастуха из колхоза «Ко- 
лос» Е. Колесникова говорит артист В. Мер- 
курьев. Удивительно, что здесь вкус изменил 
способным художникам и они не заметили 
всей фальши этого неуместного «дубляжа». 
По контрасту невольно вспоминается изуми- 
тельный в своей правдивости и непосредст- 


венности рассказ бетонщицы из фильма 
Д. Вертова «Три песнн о Ленине». Именно 
по такому пути синхронного документаль- 


ного репортажа должны ИДТИ ПОИСКИ НОВОГО 
в нашем искусстве. 

Ну а как же с высказывавшимися ранее 
наивными опасениями, что «не все» можно 
показать в оцном фильме о республике? 
Кончается фильм, и вы с удивлением конста- 
тируете, что за большой галереей людей вы 
увидели страну: увидели неповторимые рус- 
ские пейзажи, мощную промышленность, вы- 
сокоразвитое сельское хозяйство, увидели 
школы и университеты, города и колхозы, 
центры и далекие окраины, увидели достиже- 
ния русских ученых, ощутили дружбу наро- 
дов, населяющих самую большую респуб- 
лику великого Советского Союза. 

Расширяя тему, авторы привлекают кадры 
исторической кинохроники и кадры. из 
художественных фильмов. Прием этот законо- 
мерен, но не всегда удачно использован, 
Если надолго запоминаются суровые, муже- 
ственные лица ленинградцев,  отправляю- 
щихся на фронт, на защиту своего родного 
города, то совершенно излишними, не рабо- 
тающими на тему, являются, например, кадры 
обхода воинского! почетного караула У. Чер- 
чиллем при его_прибытин на Ялтинскую 
конференцию. 

Фильм этот великолепно снят, хотя и сни- 
мался он операторами различных студий, 
на различных географических широтах, в 
разных климатических и световых условиях. 

В каждом кадре выражена огромная лю- 
бовь к нашей Родине, к русскому пейзажу. 
Лица людей даны благородными, мужествен- 
ными, но в то же время не сусальными. Запо- 
минаются замечательно выполненные ночные 
съемки на строительстве гнидроэлектростан- 
ций, на целинных землях. 

Текст фильма (автор И. Котенко) спокойно 
и уверенно ведет зрителя от эпизода к эпи- 
зоду. В нем нет излишней вычурности и сло- 


весной шелухи (нередко засоряющей доку- 
ментальные фильмы); иногда он приподнят 
и с законной гордостью рассказывает нам 
о замечательных людях и об их делах, иногда 
в нем есть легкая ирония, есть улыбка. 
Только в отдельных эпизодах текст кажется 
чрезмерно обильным и несколько навяз- 
чивым. 

Жаль, что в фильме о русском народе не 
прозвучала в полную силу русская мелодия, 
нет хорошей русской песни — широкой, на- 
певной, как широки и величавы просторы 
матушки-России! И, конечно, этот пробел 
не могут восполнить ни ансамбль стариков, 
ни курские хороводы и частушки. Музыка 
фильма воздействовала бы на зрителя зна- 
чительно сильнее, если бы она не была ком- 
пилятнвной и подчинялась единому художе- 
ственному замыслу. 


Итак, авторы взяли трудную тему и заду- 
мали решить ее по-новому: в плане показа 
событий через людей и показа людей на фоне 
их преобразующей деятельности. В этом их 
большая заслуга. Но новый путь всегда 
труден. Чувство меры и вкуса иногда изме- 
няет авторам. В ряд замечательных челове- 
ческих портретов, значительных событий и 
фактов авторы подчас включают события 
и факты малозначительные, биографии не- 
интересные. Просмотрев картину, хочется 
напомнить ее авторам золотое правило: «луч- 
ше меньше, да лучше». В погоне за коли- 
чеством эпизодов режиссеры безжалостно 
«зарезают» некоторые интересные детали, до- 
водя иногда метраж эпизода до 10—12 мет- 
ров и пренебрегая ритмом фильма. Компози- 
ции картины не хватает стройности, часто 
нарушается логичность рассказа, много не- 
оправданно резких переходов и монтажных 
стыков. 

Однако многое авторам бесспорно ‘уда- 
лось, 

Об их работе горячо спорят, а это — хоро- 
ший признак. Картина вызывает много кри- 
тических замечаний и упреков, но есть у нее 
одно бесспорное достоинство — она не стан- 
дартна, авторы ее ищут новые пути. Пусть 
же успех сопутствует их поискам и в даль- 
нейшем! 

А фильм «Русский характер» безуеловно 
вызовет у зрителей живой интерес и законную 
гордость за свой народ, за свою прекрасную 
Родину. 


Г. Кремлев 


НРИТИЧЕСНИИ ДНЕВНИН 


АДРЕС-ЕЕРОЙНИ 


=“аша Гусаров, герой «Девушки без адреса» *, 

из-за собаки опоздал в кинотеатр. Опоздал 
А и не жалел: сюда его не очень-то влекло. 
А судя по тому, сколько времени. ушло на розыски 
адреса Кати, молодой человек, видимо, мало инте- 
ресовался фильмами вообще. Будь Паша более 
ревностным поклонником искусства кино, он бы 
в два счета отыскал свою любимую и ее деда и даже 
ее прародительницу. 

Действительно, героння, которая стремится всюду 
наводить порядок и делает это с такой юной горяч- 
ностью, что попадает в забавные положения, — 
не дебютантка в нашей комеднографии. Варьнруясь 
в деталях, она, героиня, не раз появлялась на экране 
начиная, скажем, от «Девушки с характером», 
поставленной покойным К. Юдиным по сценарию 
Г. Фиша и И. Склюта почти 20 лет назад, н до ее 
неудачной модификации — застрявшей в прошло- 
годнем кинорепертуаре «Занозы» ). Знакома она 
и По «Беспокойному человеку» Е. Петрова ин 
Г. Мунблита, написанному еще до войны и опублн- 
кованному «Новым миром» в 1955 году, и по мно- 
жеству иных сценариев, не дошедших до экрана. 

Было бы, однако,  педантизмом вычерчивать 
сейчас все ветви генеалогического древа геронни, 
чтобы ‘упрекнуть автора сценария «Девушка без 
адреса» в неорнгинальности замысла только на 
этом слишком общем основании. Отлнчаясь одна 
от другой степенью богатства конкретного содер- 
жания и яркостью примет времени, такие героини 
будут неоднократно появляться и впредь; это не- 
избежно н правомерно, ибо их прообразами нзобн- 
лует наша жизнь. 


* Сценарий Л. Ленча. Постановка 9. Рязанова, Оператор 
А. Ааритонов. Художник А. Пархоменко. Режиссер М. Чер- 


нова. Композитор А. Лепин. Звукооператор В. Зорин. «Мос- 
фильм», 1967. 


Катя Иванова, героиня «Девушки без адреса», 
прибыла в столицу из... 

Впрочем, не важно, откуда: название станции, 
где началось действие комедии, так же условно, 
как и то, что поезд «Сочи — Москва» почему-то 
привез Катю на Октябрьский вокзал. 

Важнее — география особая, экранная. 

Светлана Карпинская, играющая Катю, прибыла 
в новую комедию из «Поддубенских частушек», 
а туда — из аудитории Ленинградского универ- 
ситета (не прямиком, правда, а транзитом через 
драматическую студию Дворца культуры). Как 
только в кадре появилось ее простое (не побоимся 
сказать — заурядное) лицо, никто не обнаружил 
в ней какую-либо из знакомых «звезд» экрана, и все 
неопровержимо убедились, что она и есть Наташа 
из Поддубок — юная, голосистая колхозница с пти- 
цефермы, чистая и робкая в свонх чувствах. Это 
про себя она пела: 


Как по небу туча ходит, 
Снеговая,. белая. 

На речах я боевая, 

На любовь—несмелая. 


Каждый готов был поклясться, что встретился 
с живой геронней популярного рассказа: 

— Я сразу узнал ее!.. 

Такая же радость узнавания симпатичного чело- 
века, которого когда-то видел ранее, возникает 
при встрече с ее Катей Ивановой. Кому же, в самом 
деле, она незнакома, эта Катя? По справке Владн- 
мира Лифшица, автора песенок к фильму, в Москве 
«полмиллиона курносых» — именно точно таких. 
И не только в Москве. Повсюду их сотни и сотни, 
на каждом шагу. [: 

И вот что самое замечательное в Кате: «простое» 
И чзаурядное» , «знакомое» и «всюдное» воспри- 
нимается здесь как поэтическое и возвышенное. 
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Грань, за которой произошла такая магическая 
метаморфоза, вероятно, неуловима для рассудоч- 
ного анализа. Но’ доступна чувству. 

Когла художник (драматург, режиссер, артист), 
лншенный этого чувства, обращается к быту «про- 
стого человека» и усердно начиняет персонажей 
хобыденщиной» ‚ зрители отворачиваются: 

— Таких мы и в жизни видим (а в подтексте 
звучит: «Не удивишь, надоело!» ) 

Когда же на экране появляются герои, подобные 
Кате Ивановой, зрителн выражают удовлетвс- 
рение: 

— Таких мы и видим в жизни! 

Фраза как будто бы лишь чуть-чуть отлична от 
первой. Но © «чуть-чуть», говорят, и начинается 
искусство. 


Могут сказать: Катя Иванова — всего-навсего 
«типажная внешность» , удачно подобранная и со 
вкусом снятая. 

Нет, жизненная правда сквозит и в ее облике, 
и во всем поведении. А речь, интонации? 

Паша Гусаров ознакомился со справкой, глася- 
щей, что Иванова уволена из артели по собствен- 
ному желанию в связи... с неуживчнивостью харак- 
тера, прочитал подпись под справкой — «Кляч- 
кин»2 — и поинтересовался: 

— А кто он такой? 

— Жулик, — выпаливает Катя, удивляясь, кому 
же это неизвестно, ин разъясняет: 

— То есть, вообще-то он председатель артели... 

Крохотная реплика. Но прямота и безапелля- 
цнонность, с какимн Катя характеризовала своего 
бывшего начальника, позволяют весьма наглядно 
‚ представить, как много крови испортила ему эта- 
кая колючая подчиненная. 

Заботливый дед Катн 
внучки: 

—...на людей бросаться зазря не нужно, иногда 
характер свой попридерживать полезно. 

Это он говорит, желая сгладить резкость Кати 
н преподать ей советы умеренности и осторожности, 
говорит «как человек с опытом, как выходец из 
прошлого века». 

А Катя возражает. Она «зазря» на людей не 
бросается. Она просто не любит, когда неправильно 
поступают. ; 

— Когда ты знаешь, правильно или неправильно? 

Ну, тут пускай дед туману не напускает, тут ей 
не нужен опыт прошлых веков. Мир для Кати прост 
н понятен: 

— Вот правильно — это по-советски, а непра- 
Вильно — это не по-советски. В этом же каждый 
ребенок разберется!.. 
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тревожнтся о будущем 


Катя произноснт очень значительную для 
нее реплику, но в тоне — никакого нажима, дидак- 
тики. Слова звучат житейски просто, а вместе с тем 
удивительно мудро. С завидной впечатляющей /|си- 
лой и с заражающей убежденностью Карпинская 
раскрывает кредо своей геронни — драгоценное зер- 
но образа. 

Да, это’ образ. Никакой «типажный портрет», 
как бы тщательно и придирчиво его ни подбирали, 
никогда не доставлял подлинно эстетического удо- 
вольствия. Катя — эТо образ, созданный актерски- 
ми средствами и воздействующий на зрителя бла- 
годаря своему обобщающему значению. 


Ошибется скептик, который надумает объяснить 
успех Карпинской тем, что она-де играет «самое 
себя» . 

В художественной самодеятельности, да и в про- 
фес"ченальном искусстве, бывают такие счастли- 
вые — случайные и преднамеренные — совпадения 
замысла драматурга с яркими, но ограниченными 
данными исполнителя, у которого либо отсутствует, 
либо не развнта способность к перевоплощению. 
Не то у Карпинской. Сравним частушечницу Ната- 
шу с Катей Ивановой: онн кое в чем схожи, но 
отнюдь не тождественны. 

При проверке опереточных талантов Катя про- 
валилась так убедительно именно потому, что 
актриса выдержала эту проверку на «отлично». 

Дед, хоть он и причастен к музыке, не считал 
себя знатоком и не брался самостоятельно решить, 
что там у Катерины — «талант или просто так, 
почетная грамота». Если бы‘старик не был худо- 
жественно отсталым человеком, а разбирался в 
актерском мастерстве так же тонко, как наши кино- 
зрители, то после нсполненной с блеском вальсо- 
образной «жестокой» арин графини он, не колеб- 
лясь, присоединился бы к их единодушному мне- 
нию. Пародня требует большого таланта, изящ- 
ного мастерства и высокого чувства меры. Все это 
проявила Карпинская с первого же куплета: 


Я в жизни, Арнольд, 
Попндала немало. 

Я много любила, 

Я много стр-р-радала... 

Образ Кати заслуживает высокой оценки. Но 
сказать, что Кате комедия обязана своим успехом, 
было бы, во-первых, непедагогичным по отноше- 
нию к ‘молодой исполнительнице (хорошо, если 
похвалы не вскружат ей голову), а во-вторых, 
несправедливым по отношенню ко всем участникам 
создания фильма. 

Говоря хотя бы о той же сцене (графини — Ка- 
тн — Кариннской, не обойдешь молчанием Эраста 


Гарина. Его дед, превратившись  неожнданно 
в Арнольда, уморнтельно отыгрывает реплики на 
паузах партнерши, чем. усиливает пародийный 


эффект арии. 

Нельзя забывать и 06 остроумной постановке 
танца балетмейстером Наталией Глан, и © свет- 
лых, прозрачных, радостных тонах в работе 
художника и оператора, и т. п. 

Помог Карпннской и еще один человек, не упо- 
мянутый в титрах, но записанный на фонограмме: 
артистка Ленинградского театра музыкальной ко- 
медни 3.  БВиноградова, нсполняющая песенки 
Кати. По. «Поддубенским частушкам» можно су- 
дить © хороших вокальных данных Карпинской. 
Как и в первом фильме, в новой комедии она музы- 
кальна н очень ритмична — в этом можно убедить- 
ся, даже если просмотреть все песенные сценки 
без фонограммы. Но здесь, видимо, предъявлялись 
повышенные требовання, которым полностью удов- 
летворила Виноградова, в частности в трудной 
арни графини. Она поет (в соответствии с замыслом 
сцены), комично форснруя звук, слегка детонируя 
на верхах. И эти точные, нешаржнрованные нспол- 
нительские оттенки сливаются с нарочито неле- 
пыми танцевальными па Кати, подражающей 
какой-то опереточной ‘диве, которая оставила по 
себе память гастрольнымн поездками по «пери- 
ферии». 

Отдадим должное молодому таланту Карпинской. 
Вспомним и ее режиссеров-наставников по драма- 
тической студии и постановочным коллективам 
двух фильмов — О. Ремеза, Л. Шостака, Г. Рап- 
папорта, 9. Рязанова. 

Но важно увидеть в этом и еще одно радостное, 
обещаюищщее «знамение времени»: приближение 
кинодраматургии к жизни. Образы, созданные Сер- 
геем Антоновым и Леонидом Ленчем, способство- 
вали тому, что воспитанница Дворца культуры 
смогла проявить свой талант — свежий, незаштам- 
повавшийся — и перейти с местной сцены на боль- 
шой экран. Этот путь закрывали и еще продол- 
жают закрывать сценарии, далекие от жизни, на- 
думанные, вымученные — их схематичные образы 
только глушат развитие молодых талантов, требуя 
от актеров ремесленного штампа и стандарта. 

Автор сценария «Девушка без адреса», повто- 
ряем, очень много помог исполнительнице цен- 
тральной роли. Гораздо больше, чем композитору 
и постановщику комедии. 


Музыке сценарнст не отвел такой драматургически 
активной ролн, какая, скажем, была в «Карна- 
вальной ночи». Там репетируемые и исполняемые 
песенно-музыкальные номера были этапами раз- 


«ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА» 


внтия действия и непосредственно выражали нара- 
стание и разрешение конфликта, лежащего в основе 
сюжета, ход борьбы коллектива творческой моло- 
дежи с бюрократом Огурцовым. 

Здесь песни — прослойка между эпизодами. Они 
служат приметами трех персонажей (Кати, Павла, 
Мити), частично возмещают неполноту их драма- 
тургических характеристик, придают «настроение» 
некоторым эпизодам, но по сути не связаны 
с сюжетом. 

И все же музыка настолько впечатляет, настолько 
она удалась Анатолию Лепину, что забываешь 
о его скованности ограниченным сценарным зада- 
ннем. В ней, соответственно матерналу комедии, 
нет эстрадного блеска, понсущего сольным и орке- 
стровым номерам «Карнавальной ночи». Мелодн- 
чески музыка «Девушки без адреса» более проста 
н по интонационному складу обращена к бытовому 
романсу, лирической песне. 

Нетрудно предсказать, что новые песни при- 
живутся в концертном репертуаре н войдут в обн- 
ход самодеятельности. 
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Хорошая сама по себе музыка прекрасно «доне- 
сена» до аудитории. Быть может, тут помимо 
удачной записи (звукооператор В. Зорин) сказа- 


лось и то, что Лепин сам оркестровал и сам дири- 
жировал. Пример, достойный подражания! 

Жаль, что музыки в комедии меньше, чем могло 
быть. 1 И жаль, что песнн разместились не на осное- 
ной, а на побочной тематической линии. Здесь им 
поручено подкреплять самые слабые узлы и оправ- 
дывать то, что менее всего мотивировано иными 
выразительными средствамн, а именно скоропали- 
тельную вспышку чувств молодых людей. Павел 
= места в карьер изъявляет желание выслушать 
песню «про любовь»—про нее в дальнейшем только 
н поют герои (сколько бы авторы, подобно Кате, ни 
заверяли, будто «не совсем про любовь, но все-таки»). 
А вот про главное, что есть в характере главной 
геронни, — увы! — песня не сложена. Между 
тем не случайно из музыки братьев Покрасс 
к упоминавшейся комедин Юдина осталась в быту 


песенка «У меня такой характер — ты со мною 
не шути». 
@ 


Эльдар Рязанов подтвердил свою серьезную склон- 
ность к веселому искусству и закрепил начатое 
«Карнавальной ночью» плодотворное содружество 
с МЛепиным (подобные устойчивые содружества 
важны вообще, а в области кинокомедин — сугубо). 

Вот первый интерьер: комната, где проживает 
дед Кати — этакая мансарда вахтера райсовета. 
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Обычный павильон. Голубой задник за окном, не 
особо аккуратно выполненный. Но режиссер вписы- 
вает в эту сцену приглушенные шумы улицы. Мы 
слышим, как воркуют где-то вблизи голуби, а затем 
вндим, как птицы рассаживаются на подоконнике. 
И сразу исчезает замеченная было нами павильон- 
ная условность — комната заполняется воздухом. 

Рязанов и оператор А. Харитонов изобретательно 
подобрали московскую натуру. Начав со знакомых 
всем площадей и проспектов, они свернули затем 
в какие-то на первый взгляд неведомые пере- 
улочки и тупички. 

Это не поленовские дворики, и не столичное 
«захолустье» не грязная изнанка быта — нет! 
Мы увидели своеобразные архитектурные  кон- 
трасты. Вот светлый высотный дом, что на пло- 
щадн Восстания. Он не выдвинут на первый план, 
а показан в масштабе, сокращенном] перспективой, 
показан из-за угла неуклюже прямолинейного, 
остекленного, бурого комода а ля Корбюзье. Комод 
совсем молод, ему навряд ли стукнуло 30. Но каким 
же древним, до смешного древним выглядит он 
теперь! 

А следующие кадры вдруг напоминают, что сто- 
лица стоит на холмах, что где-то около Трехгорки 
(так вот откуда} привычное слово «Трехгорка» !} 
к Москве-реке сбегают ступенчатые спуски. И все 
эти знакомые и родные, но заново увнденные нами 
спуски, каменные теснины, укромные уголки и зако- 
улкн удивительно красочны, живописны, поэтичны. 

Воссоздание атмосферы действия «фоновыми» 
персонажами, предметами, шумами и прочим, прямо 
к"нему не относящимся, не новинка. Есть, правда, 
режиссеры, пренебрегающие этим. Их персонажи — 
непесомые, бесплотные схемы — движутся в ва- 
кууме. Иные режиссеры склонны к другой край- 
ности. Они так плотно загружают кадр, что каждый 
квадратный сантиметр его начинает нспытывать 
давление в несколько атмосфер. Действие теряет 
подвижность, комелня — легкость. 

Рязанов внимательно следит за «красной чертой» 
манометра и не. злоупотребляет деталями. Они 
у него лаконичны и по-комедийному легки. 

Видимо, умелое создание такой обстановки и по- 
зволяет режиссеру и исполнителям вполне свободно 
и даже как-то беззаботно пользоваться ситуациями, 
прнемамн, трюками, не отличающимися новизной. 
Пусть некоторые трюки знакомы зрителю. Без них 
комедия была бы суше. Они вызывают смех, потому 
что поставленные, так сказать, по ранжиру, не 
ломают общег- комедийного строя, потому что 
режиссерски поданы непринужденно и исполнены 
мастерски. 

Комедийную легкость придают фильму и актеры 
старшего поколения: Эраст Гарин, Василий Топор- 


ков, Зоя Федорова, Сергей Филиппов, Рина Зеле- 
ная. Ни то, чем обязан им общий успех фильма, 
ни их талант, ни зрелое мастерство не нуждаются 
в доказательствах и разъяснениях. 

Примером подлинной комедийности, которой до- 
бивается исполнительская молодежь, может слу- 
жить актриса С. Харитонова, занятая в эпизодах. 
Всего два раза появляется она на экране в роли кра- 
новщицы, страдающей от неразделенной любви, 
а остается в памяти. В первом эпизоде у нее только 
два штриха: она декламирует «чувствительные» стихи 
С. Щипачева и транслирует по телефону стук своего 
сердца. Во втором эпизоде, за столиком летнего 
кафе, она подбирает осколки своей разбитой 
мечты» и подсчитывает, всхлипывая: 

«В кино ходили... На танцы... Целовались... Три 
раза». 

Нельзя не отметить режиссерской шутки в при- 
глашении В. Топоркова на роль гардеробщика. 
Строгий экзаменатор не обнаружил у Кати ни кас- 
када, ни шика, ни блеска. Попасть без этих данных 
в оперетту — н думать нечего. Там таким бесталан - 
ным не место, им надо подаваться куда-нибудь 
в МХАТ или в Малый. Но дед понимает, что эта 
карьера — не из блестящих, тем более что внучка 
настаивает на оперетте. И, пожалев друга, гарде- 
робщик снисходительно прикндывает: «Может, ее 
все-таки попробовать сунуть в МХАТ?» 

Оттого, чте рассуждения эти ведет мхатов- 
ский актер, они становятся еще смешнее, осо- 
бенно его поясняющая реплика: «Там у меня 
приятель из нашей артели»... 

И, хотя здесь у режиссера расчет на специфиче- 
скую аудиторию, такой юмор имеет право на суще- 
ствование. - 

Несомненный комедийный талант Рязанова на- 
гляднее всего раскрывается, пожалуй, не в разго- 
ворных сценах и эпизодах, а в тех, из которых ему 
приходится извлекать действенный комизм не столь- 
ко с помощью актеров, сколько собственно поста- 
новочными средствами. 

Но одна сцена огорчает. 

Начинается она хорошо, в том же ключе, что 
и предыдущие. В поисках Кати Паша ндет по оче- 
редной справке адресного бюро в какой-то дом, 
у двери встречает девушку, спрашивает её про 
Иванову. Здесь разыгрывается изящная бытовая 
миниатюра. Девушка поражена событием. Это же 
крупная сенсация, благодарная тема для кухонных 
пересудов: такой приятный молодой человек инте- 
ресуется ее неприглядной соседкой! Что бы это 
могло означать? Надо как-то продлить счастливую 
встречу, вызвать любезностью на откровенность, 
а главное, поговорить подольше, За секунду девушка 
успевает обрисовать все препятствия, ожидающие 


«ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА» 


Пашу в корндорном лабиринте, сообщить, что она 
«как раз» ндет в магазин купить лампочку вместо 
перегоревшей, н т. п. О. Аросева буквально пожн- 
рает глазами равнодушного к ней собеседника — 
совсем как юная любительница кино, увидевшая 
на улице еживого» Рыбникова. Словом, это про- 
стенькая, но меткая зарисовка. 

Просто, без авторского «наворота», заводится 
н главная пружина сцены. По темным закоулкам 
квартиры медленно, неуверенно пробирается Паша. 
Лепин замедляет темп музыкальной темы поисков 
(первая песня Паши), переводит ее в низкий ре- 
гистр, поручает фаготу. Осторожно, с паузами 
движется мелодня. Хриплый тембр инструмента 
создает комически тревожное настроение. Паша 
скрывается в ванной. Домохозяйка на ходу, между 
прочим захлопывает дверь. Щелкнула задвижка. 
Оборвалась музыка. 

На этом кончился живой быт и началась несусвет- 
ная буффонада. Потешная своей неуютностью 
ни интересная точными авторскими наблюдениями, 
московская квартира превратилась в Воронью сло- 
бодку. Из щелей повылазили архаические персо- 
нажи. Визги и нстерики. Вытаращенные глаза. 
Надрывные фальцеты; Деревянные жесты. Крив- 
яние, 

Это даже не стилистический диссонанс, а просто 
какофония. Жаль, не почувствовал Рязанов, что 
у сцены в ванной совсем иная мера условности, 
чем во всей его комедии. Надо было устранить 
разнобой. 
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У сценариста—огрехн посущественней. 

Его работа удивляет неровностью, противоречи- 
ВОСТЬЮ, 

Есть в комеднн смешные реплики, В некоторых 
текстах нет, казалось бы, ничего смешного, но 
актер неожиданно находит, что обыграть. Выслу- 


шав жалобу жены на домработницу, Комаринский—. 


Филиппов раздраженно советует: «Дай ей по... 
{жест) по собственному желанию!» 
Ленч — опытный  комедиограф — явно  поску- 


пился на подлинно остроумный текст. А то немногое 
хорошее, что есть, соседствует, например, с такими 
потугами: «Своевременность оборачиваемости дн- 
ректив своевременна и происходит в свое время... 
В свое время мы своевременно сигнализировалн, 


н я считаю своевременным поставить вопрос о не-’' 


своевременности. ..». 

Тут даже С. Филиппов не в силах исторгнуть 
у зрителя хотя бы подобие улыбки, 

Как жалко, что авторы комедийных сценариев 
пренебрегают афорнстичностью реплик. Что будут 
цитировать те, кто посмотрит «Девушку без адреса» 2 
Что унесут с собой в быт? Разве только одно: «По- 
чему вы высказываетесь? Вы же не член художе- 
ственного совета»! А сколько крылатых фраз могли 
бы слететь с экрана при таком талантливом исполни- 
тельском ансамбле! 

Есть в новой комедии смешные эпизодические 


персонажи (хоть и не очень новые). А в характе- 


ристиках трех участников основного квартета 
(Паша, Митя, Оля) автор тоже проявил скупость. 

Паша Гусаров — главный герой комедии! — лн- 
шен активной комедийной функции. По своей сю- 
жетной судьбе он положителен; в финале его награ- 
ждает поцелуем положительная героння. А по ха- 
рактеристике, которую дал сценарист, Паша должен 
бы стать мишенью для насмешек: влюбляется он 
катастрофически быстро, даже если учесть тради- 
цин комедийного жанра и относительно большую 
емкость экранного времени, 

Трудности, которые испытывает герой в поисках 
девушки с распространенной фамилией н без адреса, 
вышучиваются в комедин мягко, добродушно. 
С этим хорошо справляется дружок Павла Митя. 
В их дуэте (как в клоунской паре Августа н Рыжего) 
преимущества безусловно на стороне Митин. 
Н. Рыбникову нечего играть (так и нельзя сказать, 
какие у него комедийные данные), н его «забивает» 
КЮ. Белов. 

В жизни мы очень невысокого мнення о молодых 
людях, поклонниках «любви с разбега». А ведь 
Паша подвизается здесь на спринтерских дистан- 
Рыбников не шутя, без иронин, а всерьез 
про девушку, которую видел мельком ©дин 


ЦИиЯх! 
поет 
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раз: «Я за тобою пойду на край света, а надо — 
н дальше пойду». И Митя, тоже всерьез, выслу- 
шивает романс. А затем идет по стопам друга. 
Тот влюбился в поезде, а Митя — в троллейбусе, 
но тоже с первого взгляда и тоже «бесповоротно» .- 
И теперь то смешное, что было в дуэте Паши и 
Мити, исчезло. А с появлением Оли (тоже «никакая» 
роль) ничего существенно интересного не добавн- 
лось. 

Вызывает досаду н неточное размещение акцентов 
в характеристиках этих персонажей, и перегрузка 
их ечистой» лирикой. Досадно не из-за какого-то 
пуританства. Беда во внутреннем противоречии 
комедни; ее события вдруг где-то отрываются от 
развития главного образа, сюжетом становятся 
сами неудачи поисков, окрашенные нензбывной 
тоской двух молодых людей (Катя ведь тоже всерьез 
поет песенку о том, как проходит молодость в раз- 
луке... + 

Правомерно ли это? Для данной комедии — нет, 

Розыскн, которые ведет Паша, вероятно, могли бы 
стать руслом затейливого и увлекательного течения 
сюжета, если бы на каждом изгибе герой узнавал 
нечто интересное в судьбе героини, что последова- 
тельно раскрывало бы ее образ н все больше и боль- 
ше привлекало к ней Пашу. А как однообразны 
и малосодержательны эти розыски в комедии! 

Вспомним, как заманчиво была экспоннрована 
Катя Иванова. Она отчитала начальника станция, 
убрала мусор в купе, заставила курильщиков выхо- 
дить в коридор, поведала свою предысторию (<уво- 
лена в связи с неуживчивостью характера») и с мес- 
та в карьер, к ужасу деда, повздорила со свонм 
новым начальником, 

Мы были восхищены перспективностью такого 
сценарного замысла и жизненностью его воплоще- 
ння исполнительницей. 

А дальше? 

Похоже нато, что, остановив свой выбор на ннте- 
ресном образе девушки, которая испытывает не- 
ололимую) внутреннюю потребность вмешиваться 
всюду, где люди поступают неправильно, сценарист 
очень скоро усвоил мудрость деда-вахтера: 
характер попридерживать надо»... 

Ленч предложил Кате для единоборства только 
двух противников: нерадивого управдома и началь- 
ника липовой конторы, Он взял их напрокат из 
обычного эстрадного репертуара. Может быть, им 
н удалось бы стать достойными противниками 
Кати, но они уж настолько оказались ‹отработан- 
ными» , что были в состоянии играть с ней только 
«в поддавки» . 


иногда 


Этими двумя случаями и ограничиваются уволь- 
нения Кати «по собственному желанию». „Лишь 
здесь и удалось ей хоть как-то проявить свою =не- 


уживчивость». Все остальные события не имеют 
касательства к сущности ее характера. Не выявила 
она чего-либо «неправильного» ‚ живя у Комарин- 
ских. Ни во что не вмешалась, работая в ателье 
мод. Ничего вообще не случилось с ней, когда она 
занялась строительством дорог. А ведь Катя Ива- 
нова, столкнувшись с неправильным  примененнем 
женского труда на тяжелых работах, должна 
была бы здесь повздорить если не со свонм непо- 
средственным начальством, то с авторами фильма, 
которые совершенно напрасно старались столь 
вдохновенно показать, как лнхо управляются де- 
вушки с лопатами, в то время как здоровенный 
дядя восседает на катке... 

В финале — проводы Кати. Поезд «Москва — 
Иркутск». Видимо, она едет в Сибирь, на стройки 
Востока. Это хорошо. Это — примета времени. 

Но вспомним всю логику действия, как оно раз- 
вертывается в фильме. По этой логике получается, 
что Катя едет на Восток не из чувства патриотиче- 
ского долга (такого мотива в фильме нет), а отчаяв- 
шись найти где-либо место. Ей, девушке с «не- 
уживчивым» характером, негде приложить свон 
молодые снлы, она вынуждена уезжать!.. 

Это уже нехорошо. 

Но Катя не осуществила своего намерения, не 
уехала в Сибирь. Ее наконец-то нашел Паша, 
и она выпрыгнула из вагона. Выпрыгнула, хотя 
и твердила, что это «неправильно» (а «непра- 
вильно», по ее моральному кодексу, значит «не 
по-советски» ). 

Совсем плохо. 

Концы с концами не сходятся в финале потому, 
что сценарист не построил сюжета, в котором заме- 
чательные черты характера главной героини смогли 
бы проявиться действенно и во всей полноте. Бза- 
мен автор переключил действие на традиционные 
лирические линии, 

Заложенный в образе героини положительный 
заряд огромной мощности остался нензрасходо- 
ванным. 

Что ж, к этому образу не грех будет и вернуться 
еще раз. Появится же повторно на экранах полю- 
бившийся зрителю Иван Бровкин.. Пусть появится 
н Катя Иванова. 

«...В кабинет директора одного из крупнейших 
целинных совхозов, где мы сиделн, ворвалаеь — 
именно ворвалась — девушка. На вид ей лет восем- 
надцать, тоненькая, как тростинка, косы — ниже 
пояса, В течение одной минуты она успела СХВАТИТЬ 
директора, уважаемого Человека, Героя Социали- 
стического Труда, за пиджак и крепко встряхнуть 
его несколько раз, обозвать парторга, который 
попытался ее успокоить, «товарищем гла вноугова- 
ривающим» , а инженера, с утра до ночн летаю- 


4 «Менусство кино» № 4 


«ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА» 


щего по полям на мотоцикле, — «всадником без 
головы». Я с трудом понял, что речь идет о горю- 
чем, которое вовремя не завезли в бригаду. Когда 
девушку общими усилиями несколько утихомирили, 
я имел неосторожность вслух восхититься ее гла- 
зами и длинными косами. И немедленно навлек 
на себя бурю. 

— Третий писатель прнезжает, — кричала де- 
вушка, — и все глазами любуется! Вы бы, чем 
в конторе сидеть, лучше в мон бригады сходили — 
там есть чем полюбоваться!..» 

Что это — отрывок из сценария второй серии 
«Девушки без адреса»? 

Нет, это очерк Николая Вирты — его впечатле- 
ния от поездки на целинные земли («Советская 
Россня» , 18 января 1958 г.). 

По приглашению девушки Вирта побывал в бри- 
гадах. «Я убедился, что там действительно есть 


чем полюбоваться. И на севе ин на уборке бригады 


впереди. В этом большая заслуга агронома Пиво- 
варовой — девушки с длинными косами и «невыно- 
симым» характером, которая, по моему мнению, 
н есть настоящая героння наших дней!» 

Вот небольшой кусочек подлинной жизни. Как 
он интересен и ярок! Заметим, что героння «воюет» 
не с управдомом. И если есть что посмотреть в ее 
бригадах, то будет что посмотреть и в фильме 
о такой девушке. 
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Кирилл Андреев 


й ИСТОКОВ ЖАНРА 


валдцать пять лет назад, после того как новый 

']. литературный жанр пережил муки своего 
рождения, Максим Горький назвал его науч- 
но-художественным. В этой лаконичной формуле 
великолепно выражена сама сущность этого жанра, 


родившегося в нашей стране и в миллнонах экзем- 


пляров переступившего ее рубежи: сочетание науч- 
ного содержания и художественного образа. 

«В нашей литературе не должно быть резкого 
различия между художественной и научно-популяр- 
ной книгой, — писал Горький. — Как этого до- 


биться? Как сделать просветнтельную книгу дей- 


ственной и эмоциональной?» * 

Горький в данном случае имел в виду литературу 
не научно-популярную, а научно-художественную. 
‚Но такого термина тогда еще не существовало. 

«Прежде всего — и еще раз! — наша книга о 
достижениях науки и техники должна давать не 
только конечные результаты человеческой мысли 
и опыта, но вводить читателя в самый процесс 
исследовательской работы, показывая постепенное 


===- 


* М. Горький, О литературе, «Сопстскнй писатель», 
М., 1953, стр. 642. Е я 


ПЕРВЫЕ СОВЕТСКИЕ СПУТНИКИ ЗЕМЛИ» 


преодоленне трудностей н понсви верного метода. 

Науку и технику надо изображать не как склад 
готовых открытий и изобретений, а как арену борь- 
бы, где конкретный живой человек преодолевает 
сопротивленне матернала ни традиции» .* 

Эти слова Максима Горького были сказаны о 
научно-художественном жанре в литературе. Но 
думается, что они применимы и к любой области 
искусства, где возможно появление пронзведений, 
способных своими специфическими средствами ре- 
шать тё же задачи, 

Научно-художественное произведение, к какому 
бы внду искусства оно ни относнлось, всегда должно 
быть эмоциональным, сюжетным, драматическим, 
обращаться не только к уму, но и к сердцу читателя 
или зрителя, к его чувствам. Такое произведение 
не только развивает интерес читателя илн зрителя 
к каким-то жнивотрепещущим вопросам науки (как 
это делают научно-популярные книги и фильмы). 
Главная задача такого научно-художественного 
пронзведения, как и всякого произведення художе- 
ственной литературы илн любого вида искусства, — 
воспитание зрителя, развитие его творческой фан- 
тазии, превращение его в Человека с большой 
буквы — творца мировой истории, 

Хочется верить, что недавно вышедший на экра- 
ны страны фильм «Первые советские СПУТНИКИ 
Земли» является той ласточкой, которая хоть и не 
делает весны, согласно русской народной поговор- 
ке, но по крайней мере предвещает новый важный 
этап в развитии кинематографии, ищущей новых 
жанров и новых форм выражения действительности. 

В наши дни недостаточно быть Кювье, который 
сто лет назад самоуверенно заявлял, что по облом- 
ку кости, по одному лишь зубу, найденному архео- 
логамн, он может восстановить не только весь 
скелет, но и облик давно вымершего животного. 
Сейчас мы стали менее самонадеянными н хорошо 
знаем, сколько нужно материала, опытов и ПОНСКОВ, 
чтобы создать лишь первый набросок теории, увн- 
деть хотя бы смутные очертания прошлого или 
будущего. Тем более трудно было бы по одному 
лишь произведению пытаться построить поэтику 
нового жанра. Но вполне можно — и, пожалуй, 
особенно важно сделать это с самого начала — 
наметить какие-то общие, исходные положения, 


* Там же. 


Наука вошла сейчас во все поры нашей повсе- 
дневной жизни. На ее основе реорганизована 
н стремительными темпами развивается наша про- 
мышленность. Мы не мыслим себе передового сель- 
ского хозяйства, не опирающегося на силу ин муд- 
рость науки. Наш быт — жилище, пища, одежда, 


предметы широкого потреблення — очень многим 
обязан науке. Наука сейчас стала  оруднем 
и творцом политики (вспомним, что мы живем 
в великий век атомной энергни, баллистических 


межконтинентальных ракет и искусственных спут- 
ннков Земли!). Наконец, научным  коммунизмом 
зовется одухотворяющее всех нас и ведущее вперед 
учение. 

Десятки, если не сотни; тысяч людей в нашей 
стране имеют ученые степени; диссертации пи- 
шут н защищают новаторы производства ин пере- 
довики сельского хозяйства. Наука — наша плоть 
и кровь, так как она — обобщение всего огромного 
опыта народа. 

И по сравнению с этим как мало места занимает 
наука в нашей литературе, а тем более в искусстве! 
Я говорю здесь не только о научно-художественном 
жанре, но вообще о прозе, поэзии, драматургии, 
художественной кинематографин, живописи. Если 
в отдельных произведениях литературы и искус- 
ства и появляются ученые, то показаны они в их 
быту, общественной деятельности, но почти нн- 
когда — в их творческом труде. А что это возможно, 
наглядно демонстрирует великолепный опыт «Рус- 
ского леса» Леонида Леонова, где наука и искус- 
ство так органически н неразрывно слиты вместе, 
как в бронзе олово и медь: ни один микроскоп не 
сможет различить отдельно кристаллы каждого 
металла на отполнрованной до блеска, сверкающей 
поверхности бронзы. А разве опыт Ломоносова 
не говорит о том, что самая высокая поэзия может 
быть нераздельно соединена с наукой? И разве 
не раскрывает всю глубину внутренней жизни ака- 
демика Павлова его великолепный портрет работы 
Нестерова? 

Создатели фильма «Первые советские спутники 
Земли» (автор сценария и текста А. Сазонов, ре- 
жиссеры М. Славинская и Н. Чигорин) смело взя- 
лись за самую актуальную и, пожалуй, самую труд- 
ную проблему науки второй половины двадцатого 
века — проблему преодоления земного тяготения, 
решение которой в ближайшие годы откроет чело- 
вечеству дорогу к звездам. Но они не ограничнлиеь 
только одной этой проблемой, а широко ввели в свой 
фильм матернал самых разнообразных наук, что 
бесспорно является верным ин удачным решением, 
так как в наши дни науки неразрывно переплелись 
и все важные проблемы решаются комплексно. 
И, главное, авторы умно и талантливо ввели в свой 


«ПЕРВЫЕ СОВЕТСКИЕ СПУТНИКИ ЗЕМЛИ» 
фильм людей — главный и решающий «материал» 
(если можно так выразиться) нашего реалистиче- 
ского, чуждого абстракции искусства. 

Хочу попутно сказать, что в литературе и искус- 
стве довольно долгое время существовал предрассу- 
док, который можно было бы назвать «науко- 
боязнью». Именно он иногда рождает даже в научно- 
популярной кинематографии стремление приукра- 
сить то, что якобы «некрасиво» и «неинтересно». 
Не веря, что широким кругам зрителей может быть 
интересна наука сама по себе, некоторые деятели 
этой области кинематографии создают фильмы не 
«популярные» (а латинское слово «популярный» 
значит «всенародный» ), но, так сказать, учебно- 
вспомогательные. Такие фильмы бывают похожи 
не на картину художника, рожденную наблюдением, 
опытом и вдохновением, а скорее напоминают те 
картинки, по которым мы в детстве изучали ино- 
странные языки: в одном углу пашут, в другом 
сеют, в третьем жнут, а в четвертом косят. Тут же 
собрались все домашние животные, все певчие птн- 
цы, все комнатные растения. И как тут не вспом- 
нить слова Герцена, написанные больше ста ‘лет 


назад: «Вероятно, каждому человеку, сколько- 
нибудь привычному к размышлению, приходило 
в голову: отчего в природе все так. весело, ярко, 


живо, а в книге все то же самое скучно, трудно, 
бледно и мертво? Неужели это — свойство речи 
человеческой? Я не думаю. Мне кажется, что это — 
внна неясного понимания и дурного изложения»... 

Научно-художественный фильм обязан иметь 
сюжет, — быть может, и внутренний, не связан- 
ный непосредственно с судьбами людей, а заклю- 
чающийся в логике развития самой науки или 
в постепенных этапах какого-нибудь открытия. 
И строиться этот фильм должен по иным композн- 
ционным принципам, чем фильм научно-популяр- 
ный. Это хорошо поняли создатели картины «Пер- 
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вые искусственные спутники Земли». В основу 
сюжета своего кинорассказа они положили не логи- 
чески развивающуюся историю создания конкрет- 
ных спутников Земли, но историю борьбы чело- 
вечества за завоевание космоса, пафос создания 
Советской страной передовой науки и техники, 
занявшей одно из первых мест в мире. 

«Пока спутник совершает очередной оборот 
вокруг нашей планеты, мы расскажем о том, как 
была завоевана эта великая победа» ,— уже этн 
первые слова, которыми открывается фильм, содер- 
жат в себе образное раскрытие самого удивитель- 
ного факта современности: за те краткие полтора 
часа, что длится сеансе, спутник, движущийся 
в пять раз быстрее, чем снаряд самой дальнобойной 
пушки, совершит путь, на который кораблям Ма- 
геллана понадобилось три года! 

...Суровые стены Петропавловской крепости. Одн- 
ночная камера, где три четверти века назад был 
заключен «студент Санкт-Петербургского инсти- 
тута путей сообщения» Николай Кибальчич. До- 
горающая, оплывшая свеча на грубом деревянном 
столе — уже давно она стала привычным художе- 
ственным образом, аллегорически выражающим 
бренность человеческой жизни: мы помним такие 
свечи во многих художественных фильмах, начи- 
ная от «Моста Ватерлоо» и кончая «Красным 
и черным» . Чистый лист бумаги, на котором сами 
собой выписываются предсмертные слова изобрета- 
теля первой в мире пороховой ракеты для полетов 
с экипажем — слова, которые нельзя читать без 
мгновенного сжатия сердца: 

«Находясь в заключении, за несколько дней до 
смерти я пишу этот проект. Я верю в осуществимость 
моей иден, и эта вера поддерживает меня в моем 
ужасном положении... Если же моя идея после 
тщательного обсуждения учеными специалистамн 
будет признана исполнимою, то я буду счастлив 
тем, что окажу громадную услугу Родине и чело- 
вечеству...?. 

Каждый из этих кадров не представляет собой 
ничего принципиально нового. Но из их сочетания 
рождается образ революционера и изобретателя, 
задушенного царским самодержавием, которое по- 
хоронило его гениальную идею в секретных архивах 
охранного отделения. Пусть мы не видим его само- 
го — это действует, пожалуй, даже сильнее, 

Образно и очень хорошо разрешены все эти сцены. 

Хорошо задуманная вторая часть фильма, посвя- 
щенная развитию промышленности и науки в 
СССР, начинается с беседы В. И. Ленина с Гер- 
бертом Уэллсом. Пусть не сохранилось докумен- 
тальных кинокадров, запечатлевших эту встречу, — 
прекрасная фотография, появляющаяся на экране, 
напомннает, что велнкий Ленин был вдохновите- 


лем грандиозного плана электрификации страны — 
плана, который казался «фантастическим» даже 
такому человеку, как Уэллс. 

Как бы на фоне этой фотографии стремительно 
развертывается калейдоскоп кадров, в которых 
отражен быстрый прогресс нашей науки. Можно 
пожалеть лишь о том, что в них не раскрыт внут- 
ренний мир ученых, сложность и драматизм их 
труда... Мы. видим пульт атомной электростан- 
ции, атомный реактор, но не всегда в этой серни 
кадров ощущается образное раскрытие темы роман- 
тика открытий ин поэзия науки. Картина выиграла 
бы, если быи в этих эпизодах ее авторы смелее 


пошли по намеченному ими правильному, нова- 
торскому путн. 
Однако, когда экран снова возвращает нас к 


Циолковскому — одному из корифеев советской 
науки, когда мы видим своими глазами запуск 
одной из первых наших ракет и слышим ее непри- 
вычный нашим ушам рев, снова нас охватывает 
неудержимое волнение: так много ассоциаций свя- 
зано с этим —н мечты наших детских лет, н наш 
собственный труд, вложенный в создание буду- 
щего, и великие события наших дней... 

М вот совсем иные людн появляются на экране — 
экипаж советских стратостатов; Громов, Байдуков 
и Беляков, участники первого полета через полюс 
В Америку; конструктор легендарного самолета 
АНТ-25. Необычайно расширяется мнр, в котором 
мы живем (так начинают в этот момент ощущать 
зрители). В этих отважных людях мы видим про- 
образ будущих завоевателей других планет, а во 
впечатляющих кадрах встречи Громова в Америке 
мы предвкушаем тот энтузназм, какой охватил 
весь мир при запуске первого советского искус- 
ственного спутника Земли, 

Весь мир слушает сигналы советского спутника. 
Здесь образность достигается широтой поистине 
всемирного охвата: Япония и Франция, Мексика 
н Китай. Египет и Польша... Оптические и маг- 
нитные наблюдения, «метеорный патруль» Ста- 
линабадской обсерватории... Выступают Шолохов 
и Поль Робсон... Медаль, выбитая в честь события, 
начинающего новую эру в жизни человечества... 
И, наконец, заключительный кадр: скульптура Г. По- 
стникова «К звездам» —устремленная вверх сереб- 
ристая фигура, как бы отделяющаяся в полете от 
Земли. Юноша стоит только на носке правой ноги, а 
в левой руке держит рвущуюся вперед ракету... 

Зритель покндает кинотеатр увлеченный, рас- 
троганный, взволнованный. Он испытывает совер- 
шенно новое, нензвестное дотоле чувство пред- 
стоящего ‘полета. 

И это самое большое, за! что хочется поблагода- 
рить создателей нового фильма. 


Ел. Бауман 


ОТАВЕЛИ! У ДАВНО 


ХРИЗАНТЕМЫ... 


ного лет назад, в 1883 году, Д. Н. Мамин- 
Л Сибиряк, отвечая на обвинения в том, что 

он ввел «мужика в салон», изменив правилам 
«чистой художественности», писал, что русские 
могут справедливо гордиться свонми писателями, 
которые отбросили «все лохмотья и декорации 
старинной выдохшейся эстетики и служат боевую 
службу, которая им в свое время зачтется». 

Такую «боевую службу» служили многие произве- 
дения самого Мамина-Сибиряка. И служба эта 
занлась. Высоко оценил творчество Мамнна-Сиби- 
ряка В. И. Ленин. Заслуги пнсателя и его роль 
в истории русской общественности отметила в 
1912 году большевистская «Правда», В наши днн 
произведения Мамина-Сибиряка, занимающие вид- 
ное место в русском классическом наследии, поль- 
зуютея большой популярностью. 

И кто бы мог подумать, что сейчас, когда чем-то 
смешным н безнадежно старомодным выглядят эти 
требования «чистой художественности», кому-то 
придет в голову вытащить на свет «лохмотья и де- 
корации старинной выдохшейся эстетики» и обря- 
дить в них героев Мамина-Сибиряка? А ведь именно 
это и проделали авторы фильма «Во власти золота», 
поставленного на Свердловской киностудии по мо- 
тивам произведений Мамина-Сибиряка. 

В основу картины положена пьеса «Золотопро- 
мышленники» ‚ несколько сокращенная ин допол- 
ненная отдаленными «мотивами» других произве- 
дений и собственной фантазией авторов сценария 
Ю. Хазановича и И. Правова, который является 
одновременно и постановщиком фильма. 

Пьеса  «Золотопромышленники», представляя 
несомненный интерес для читателя и зрителя, не 
принадлежит, однако, к числу нанболее выдающихся 
произведений писателя. Разоблачение порядков, 
устоев, морали изображенного в ней мира капн- 
талистов-золотопромы шленников осложнено изве- 
стным мелодраматизмом ситуаций, и это ослабляет 
ее социальный заряд. 


«Во власти золота» {по произведениям Д. Н.  Мамина- 
Сибиряка). Латоры сценария И. Правов, Ю. Хазаношич, 
Режиссер-постановщик ИН. Правов. Режиссер Л. Оболенский, 
Оператор Н. Лукшин. Художник Б. Кавецкий. Композитор 
Е. Ролыгин. Звукосператор Е. Никульский. Спердловская 
студня, 1957. 


Тем не менее за последнее время пьеса неодно- 
кратно привлекала внимание театров, и в тех слу- 
чаях, когда театр творчески развивал то лучшее, 
что в ней есть, он добивался успеха. А найти и 
выявить наиболее социально-острые ее тенденции, 
проникнуть в глубину замысла было не так-то 
просто, потому что слишком велика оказалась опас- 
ность заблудиться в дебрях бытописательства нли 
поддаться соблазну мелодраматических эффектов. 

Авторы фильма не устояли против этих соблазнов 
и опасностей. Мало того, они развили и дополнили 
все наиболее слабое в пьесе, послужившей поводом 
для создания зрелища, состоящего из мелодрамати- 
ческих эффектов, чувствительных сцен. 

Какие же «мотивы» привнесли они в фильм? 
Даже неполный их перечень будет выглядеть так: 
два убийства да еще смерть от побоев, насилие 
над. девушкой, мордобой, похищение денег, не- 
сколько жанровых сцен  разгульного пьянства 
и спаивания рабочих на прииске, парочка чувствн- 
тельных романсов под гитару, цыганский хор, масле- 
ничное гулянье, катание на тройках с бубенцами, 
обряд венчания, переодевание одного из героев 
в женское платье. 

В этом бешеном водовороте убийств, объятий, 
грабежей и романсов где-то уже на полпути к фн- 
налу потерялся Мамин-Сибиряк. 

Собрано ли все это как попало, без смысла, лишь 
бы «состряпать» картину? Нет, при всей пестроте 
содержания тут заметна последовательно прове- 
денная линия, есть принцип. Принцип — «сделать 
красиво». Суровая правда пнсателя-демократа 
стыдливо прикрыта лохмотьями той самой «выдох- 
шейся эстетики», избавление от которой считал 
он огромным достижением русской литературы. 

Мамин-Сибиряк беспощадно нзобразил смертель- 
ную схватку матерых хищников-капиталистов. Они 
душат друг друга — душат, так сказать, эконо- 
мически, подавляют соперников капнталом, обма- 
ном, интригамн, доводят до разорения. В фильме 
они дошли уже до физического истребления: тут 
душат не в фигуральном смысле этого слова, а просто 
собственными руками. 

Может быть, кинематографисты пошли дальше 
писателя в разоблачении этого мира? Нет, онн 


53 


отстали от него, потому что социальную остроту под- 
менили остротой мелодраматической, бутафорской. 

Могут возникнуть возраження, что авторы филь- 
ма вольны были строить сюжет, не придерживаясь 
столь Уж строго пьесы: ведь картина ставится 
«по мотивам»! 

Но главная беда в том и состоит, что тенденция 
заменить глубину изображения внешними эффек- 
тами коснулась не только сюжетных ситуаций. 
Она распространилась и на трактовку образов 
и на весь стиль картины. 

Вот, например, небольшая сценка, обрисованная 
немногими, но достаточно колоритными и запоми- 
нающимися ‘штрихами. 

Умирает прнисковый рабочий Маркушка. Его 
смертельно избили в конторе хозянна прниска За- 
сыпкина, чтобы выпытать, где находится обна- 
руженная им золотая жилка. Ночью к нему приез- 
жает со своим адвокатом другой золотопромыш- 
ленник — Молоков, переодетый для предосторож- 
ности. Он тоже стремится выпытать Маркушкин 
секрет. 

Образ старателя Маркушки есть в романе Мамина- 
Сибиряка «Дикое счастье». Тот Маркушка тоже 
напал на жилку и тоже собрался умирать — только 
не от побоев, а от водянки. Авторы фильма, ко- 


нечно, не могли отправить на тот свет своего един-. 


ственного в картине пролетарского героя по такому 
ничтожному поводу, как водянка, Смерть от побоев, 
полученных в конторе хозяина, показалась нм более 
достойной участью для него. Но простим им этот 
маленький грех: вероятно, они искренне полагали, 
что  «заостряют социальную направленность». 
Посмотрим, что произошло дальше. 

Вошли Молоков и адвокат в избу и обнаружили 
там — вернее, обнаружил и всячески подчеркнул 
оператор И. Лукшин — лежащего на кровати Мар- 
кушку, склонившуюся над ним в слезах жену и вися- 
щую на стенке икону. Засуетнлась Маркушкина 
жена, увидев важных гостей: «Господи, и посадить- 
то вас некуда!» Начали торговаться. Молоков 
с адвокатом совсем озверели, принялись трясти 
умирающего. А Маркушкина жена, печальная краса- 
внца с нконописным лицом, опрятно н в старинном 
вкусе одетая, стоит себе под образом, удивляя кино- 
зрителя поразительным сходством с богоматерью. 

Настоящая аллегорическая картина: зверь-капи- 
талист н его несчастная жертва — святая, только 
нимба не хватает! Казалось бы, чего больше — 
н доходчиво, н социально заострено, а уж красиво- 
то как! Ночь, луна, неверная тропинка в горах, 
таннственная избушка, злодеи, страдающая кра- 
савица... 

Посмотрим, что у Мамина-Сибиряка. Вошел ку- 
пец, приехавший, как и Молоков, по поводу жилки, 
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в избу и обнаружил там... Собственно, он ничего 
сперва не обнаружил, потому что изба топилась 
по-черному и полна была едкого дыма. Страшную 
картину представлял сам Маркушка, отекший, 
с остановившимся взглядом, прикрытый кучей 
рвани. Была ли у Маркушки икона — неизвестно, 
во всяком случае, она не привлекла ничьего внима- 
ния. Красавицы-жены у Маркушкн не было. Вместо 
нее прин последних минутах у его ложа стояло трое 
оборванных, увечных мужиков да две бабы, далеко 
не святые нн по виду своему, ни по поведению. 
Мамин-Сибиряк описал их так: «Две женщины, 
одетые в полинялые ситцевые сарафаны, походили 
на те монеты, которые вследствие долгого употреб- 
ления утратили следы своего чекана. Испитые, 
желтые, © одичавшим взглядом, физнономни были 
украшены одними синяками; у одной синяк сидел 
под глазом, у другой на виске... 

... — Славные ребята... —умилился Маркушка, 
любуясь собравшейся компанией». 

Конечно, это очень страшная сцена. Но ведь 
правдивое изображение ужасающих условий жизни 
и труда рабочего приискового люда, теряющего 
в этих условиях подчас даже человеческое подобие, 
«следы своего чекана», — это и есть «боевая 
служба» Мамина-Сибиряка, его огромная смелость, 
не только художественная, но и гражданская. 
& авторы фильма и из этой сцены сделали неболь- 
шую мелодраму с участием красивой пейзанки, 
то есть прибегли все к тем же «лохмотьям выдох- 
шейся эстетики». 

Мамин-Сибиряк ярко изобразил противоречие 
«между трудом и капиталом», контрасты ураль- 
ской жизни — нечеловеческие УСсловняЯ СУЩЕСТвОва- 
ния тех, кто «золото роет в горах», и безмерную 
роскошь богачей-промышленников, которым это 
золото достается. Изобразил он и те противоречия, 
какие таит в себе само это золото: его безграничную 
власть и его бессилие. 

Достиг Засыпкин большого богатства, а душа его 
опустошена. Чем больше веселится, флиртует, ку- 
ражится Аннсья, тем тоскливее у нее на сердце. 
Такова уж диалектика характеров этих людей, один 
из которых вообразил, будто за деньги он купит 
себе счастье и любовь, а другая решила, что именно 
в деньгах, в богатстве и найдет она свое счастье. 

Изображение этих противоречий, имеющих глубо- 
кне социальные корни, дает писателю возможность 
нспользовать яркие краски, прибегать к контраст- 
ным сопоставлениям. 

Но яркие, контрастные краски использованы и в 
фильме. Есть ли тут разница? Есть, и огромная. 
Авторов фильма контраст занимает как внешний 
прием изобразительности. Чуть только речь захо- 
дит о человеческой подлости, алчности, стяжатель- 


стве, как появляются хризантемы, и буйные гроздья 
цветущей черемухи, и романтические пейзажи, 
и.игра теней, и душещипательная музыка — словом, 
масса мелких мелодраматических атрибутов того же 
уровня, что символика в немудрящей песенке шар- 
манщика: «Над темною могилой — веселая луна». 
И все эти атрибуты, в изобилии использованные 
в фильме, помогают авторам не разоблачить, а вос- 
петь, по-своему опоэтизировать стаю волков, кото- 
рые «скушали друг друга». 

Как, например, погибла Анисья? Вот она стоит 
на лестнице, бросает на мужа презрительные взгля- 
ды и в довершение всего плюет ему в лицо. Выстрел. 
Раненая, цепляясь за перила, сползает по ступень- 
кам. (Убийство на лестнице всегда так эффектно 
выглядит в кнно, что авторы не могли не восполь- 
зоваться этим трюком!) Патетическая фраза, еще 
олин плевок в физиономию Засыпкина н несколько 
презрительных взглядов, опять выстрел — и Анисья 
уже чуть живая на коленях ползет в сад, чтобы 
умереть в клумбе хризантем, на которых дрожат 
капан дождя. Слышен колокольный звон. Из-за 
туч выглядывают лучи солнца. А тут же любовник 
Анисьи залезает в сейф, а ее отец душит Засып- 
кина на глазах адвоката, торжествующего по этому 
поводу. 

И вот на тему этой шакальей дракн — целый ро- 
манс © хризантемами, тучами, колокольным звоном. 

А, собственно, кто такая эта Анисья? Хищница, 
пожалуй, более страшная, чем Засыпкин, Молоков, 
Вася. Она еще очень молода, но это она вертит 
всеми, как хочет, ее злая воля, не знающая удержу, 


толкает на преступления окружающих ни заставляет 


содрогнуться более опытных злодеев. Она — плоть 
от плоти своего класса. На лету подхватила она 
и прочно усвоила главный его закон: «есть золото — 
есть человек». При всем этом Анисья — глубоко 
несчастный человек. И режиссеру с оператором 
очень хочется пожалеть ее, такую красивую, такую 
страдающую. Вот и умиляются они и хризантемами 
и ее презрительными взглядами. 

В пьесе «Золотопромышленники» неё было поло- 
жительного героя. И вот на это место контрабандой 
пробирается Анисья, присвоив себе роль бунтующей 
личности, а авторы временами словно совсем не 
замечают, что это бунт хищницы. 

Умиляются они подчас и поведен нем отца Анисьи 
Молокова. Им импонирует размах его характера, 


его известное простодушие, «широта натуры». 


Очень уж лихо гуляет он с цыганами, очень уж 
смачно разбивает нос становому. 

Трудно упрекать тут актеров — И. Переверзева, 
исполняющего роль Молокова, и И. Кмит, играю- 
щую Анисью. На первый план в их героях высту- 
пает размах этих безусловно сильных натур, их 
неуемность, буйность страстей. О том, какое роко- 
вое применение получает этот размах, как, в сущ- 
ности, низменны эти страсти, авторы фильма слов- 
но забывают. Поэтому и смещаются акценты в актер- 
ской игре, которая при иной трактовке могла бы 
прозвучать по-другому- 

В фильме опоэтизирована любовь Анисьи к Васе 
изображенному законченным мерзавцем, опоэтизи- 
рованы и любовные похождения этого Васи. Все 
подряд, без разбора, «сделано красиво». ИН только 
Засыпкин изображен без пощады. Почему же так 
«не повезло» этому персонажу? Разгадка проста: 
старый, обманутый муж, мучающийся от ревности, 
безуспешно караулящий молодую красивую жену — 
ну, конечно же, это объект всеобщих насмешек! 
И трудно артисту В. Чекмареву, исполнителю 
этой роли, как-то вырваться из заколдованного 
круга семейной драмы, в котором он вынужден 
действовать. 

В результате и по стилю, и по сюжету, и по трак- 
товке образов на экране оказалась трескучая мело- 
драма с красивой страдающей геронней, с «угаром 


жизни» — пьянством и цыганщиной, с револь- 
верами, хризантемами, гитарами, с несложной 
моралью: «и через золото слезы льются». 


Музейной ветхостью веет от всего этого. Это не 
те раритеты, которые стонт так тщательно хранить. 
Средства художественной выразительности  про- 
изведений модных «драмоделов» конца прошлого 
века, традиции драматургии «безвременья», допол- 
ненные приемами мелодрамы немого кннемато- 
графа, выглядят сейчас безнадежным анахрониз- 
Мом. 

Был когда-то такой фильм: 
хризантемы в саду... ». 


«Отцвели уж давно 
Отцвели — ин тоже уж дав- 
но — фильмы этого стиля, сердцещипательные ме- 
лодрамы из «красивой жизни». И кто бы мог по- 
думать, что аксессуары «выдохшейся эстетики» 
понадобятся современному кинонскусству для изоб- 
ражения мрачного мира хищников-капиталистов, мерт- 
вой хваткой вцепившихся друг другу в горло? 


ЕЕ мии == == 


А. Петровский 


СНОВ: СО: СКЕВТИКОМ 


—еречитайте газеты, просмотрите стено- 
| граммы выступлений на совещаниях 
в Союзе писателей и Союзе кинемато- 
графистов — и вы не один раз столкнетесь 
с такой примерно фразой: «Мало еще создают 
наши писатели, работники искусства и кине- 
матографин произведений о рабочем классе 
и колхозном крестьянстве, о трудовых под- 
вигах простого советского человека». Звучит 
эта фраза и с трибун различных кинофестива- 
лей, устранваемых на предприятиях, заводах, 
в колхозах, в районах освоения целинных 
земель. 

В чем же дело? Почему сравнительно мало 
создано фильмов, посвященных теме, едино- 
гласно признанной важнейшей? 

В ответ часто указывают на то, что произ- 
ведения о труден творчестве — дело во многом 
новое, почти не известное классической лите- 
ратуре, что некоторые наши писатели и кине- 
матографисты недостаточно знают жизнь ра- 
бочих и колхозного крестьянства, что работ- 
ники редакций, издательств или сценарных 
отделов киностудий уделяют мало внимания 
созданию произведений о труде. 

Но встречаются и среди критиков и средн 
кинодраматургов люди (их немного, но они 
есть), которые спрашивают: «А надо ли?» 

Литература прошлого, утверждают такие 
скептики, обходилась без темы труда, она гово- 
рила о борьбе за освобождение человеческой 
личности, о страдании и счастье, добре и зле, 
говорила о человеческих страстях, о честолю- 
бин, скупости, сладострастии, говорила о пер- 
вой любви, муках ревности, семейном разладе, 
интимнейших переживаниях людей и, рас- 
крывая это, поднимала важнейшие социаль- 
ные, политические и философские вопросы 
эпохи. Так почему же теперь для решения 
этих вопросов мы должны непременно влезать 
в рабочие дела нашего героя? Разве много- 
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численные неудачи ряда художников, писав- 
ших о труде, нн о чем не говорят? 

Давайте же, уважаемый скептик, разбе- 
ремся в ваших доводах. 


—Вы утверждаете, что искусство и литера- 
тура прошлого интересовались чем угодно, 
только не трудом простого человека? 

Скептик. Я не могу приписывать себе 
это утверждение. То, что область труда — 
вне сферы доступного изображению в нскус- 
стве, до меня говорили многие. И добро бы 
говорнли какие-нибудь легкомысленные кри- 
тики. Нет, подобные взгляды развивал, на- 
пример, один из крупнейших писателей-рел- 
листов — Вильям Теккерей. В одном из автор- 
ских отступлений в романе «Виргинцы» он 
писал. 

«Писатели не могут вводить в свои исто- 
рии подробности таких профессий, как адво- 
катура, игра на бирже, пошивка белья, порт- 
новское ремесло, аптекарское дело ит. д. Все, 
что может сделать писатель,— это изобра- 
жать поведение людей вне их профессий, 
изображать их страсти, любовь, смех, развле- 
чения, ненависть и т. д. и возможно лучше 
описывать их, не касаясь деловой стороны 
жизни и оставляя ее как бы про запас». 

— О том, прав ли был Теккерей, мы пого- 
ворим попозже. Пока скажу только, что ваша 
ссылка на литературу и искусство прошлого 
неточна прежде ‘всего с фактической сто- 
роны. В самые различные эпохи, у самых 
различных народов мы найдем произведения 
искусства, говорящие о труде и о людях 
труда. Перечислить примеры было бы затруд- 
нительно даже на выбор. 

Художественная литература постоянно об- 
ращалась к изображению труда, говорила 
о значении труда для человека, о той радости, 


которую может принести деятельность. Прн- 
меров здесь можно привести много и в русской 
и в западной литературе. 

Существует также большая литература, 
посвященная работе ученых, изобретателей, 
художников, музыкантов, артистов и других 
людей науки и творчества («Жан-Кристоф» 
Ромена Роллана, «Гений» Теодора Драйзера, 
«Мартин Иден» Джека Лондона, «Гойя» 
Лиона Фейхтвангера и т. д.). 

Верой в возможности человека-творца про- 
низаны и многие произведения, написанные 
в жанре фантастики («Туннель» Б. Келлер- 
мана, романы Жюля Верна). 

Были в буржуазной литературе попытки 
создать целые направления, провозглашавшие 
своей задачей отображать человека в его делах, 
в труде. 

Например, в Х[Х веке в Германии возникла 
литературная группа, возглавляемая писате- 
лем Густавом Фрейтагом и критиком Юлиа- 
ном Шмидтом. Ю. Шмидт выдвинул лозунг: 
«Писатель должен искать немецкий народ 
на месте его работы» (Г. Фрейтаг взял этот 
лозунг эпиграфом к своему роману «Приход 
и расход»). 

В ХХ веке французский писатель Пьер Амп 
провозгласил себя певцом индустриального 
труда. «Нет ничего прекраснее красивой ра- 
боты», «Трагедия станков напряженнее тра- 
гедии спален», — заявил Амп. В подтвер- 
ждение этих мыслей Амп создал целый 
цикл «индустриальных романов». 

Столь молодое искусство, как кино, тоже 
сказало свое слово в отображении труда. 
Вспомните, например, такие кинокартины, 
как «Новые времена», «Соль земли» (США), 
«Рассвет» (Франция), «Нет мира под оли- 
вами» (Италия), «Ганга» (Индия), Женщина 
идет по земле» (Япония), «Текут мутные 
воды» (Аргентина) и другне. 

Скептик. Приведенные вами примеры 
не убеждают. Вы доказали, что в различные 
эпохи у различных народов были художест- 
венные произведения, посвященные труду. 
Но ведь этих произведений фактически очень 
немного! Вам или другим исследователям 
пришлось специально выискивать их в бога- 
той истории мирового искусства. 

— Вы правы, произведений о труде срав- 
нительно немного. Но все же такие произведе- 
ния были, в том числе среди шедевров мнро- 
вой литературы. Следовательно, ссылки на 
историю не дают оснований отрицать вслед 
за Теккереем возможность отображения дело- 


вой стороны человеческой жизни в романах 
и повестях. 

Скептик. Достаточно еще раз, но повни- 
мательнее обратиться к произведениям, кото- 
рые упомннались, чтобы убедиться, что и Тек- 
керей прав, и для практики нашего искусства 
они ничего или почти ничего не дают. 

В нашем искусстве тема труда означает 
воспевание труда, воспевание поэзин созида- 
тельной работы. А разве о поэзии труда гово- 
рила литература прошлого? 

Когда писатель прошлого касался более 
или менее подробно темы труда, он вынужден 
был прежде всего говорить не о красоте труда, 
а о гнете подневольной работы, о борьбе за 
освобождение от этого гнета. Попытки бур- 
жуазной литературы создать поэтику труда 
потерпели полную неудачу. 

Вы говорили о литературной группе Фрей- 
таг —-Шмидт, пытавшейся изобразить буржуа 
за его работой. Лев Толстой, окончив чтение 
романа Фрейтага «Приход и расход», записал 
в дневнике: «Дочел Фрейтага, плох. Невоз- 
можна поэзия аккуратности». 

К. Маркс в письме к Ф. Лассалю так оха- 
рактеризовал Ю. Шмидта: «...Человек этот 
всегда был мне противен как воплощение бур- 
жуазного снобизма, такого отвратительного 
в своем литературном выражении». 

Громковещательные заявления Пьера Ампа 
при претворении в художественную практику 
также оказались несостоятельными. В про- 
изведениях Ампа, лишенных остроты поста- 
новки социальных проблем, технология про- 
изводства заслонила живого человека. Худо- 
жественный уровень работ Ампа оказался 
низок. 

Научно-фантастическая литература, так же 
как и реалистическая литература, не смогла 
воспеть поэзию труда, сделать ее предметом 
изображения. Обычно сюжетным ядром 
научно-фантастических романов является не 
труд, не процесс созидания нового, а борьба 
вокруг изобретения или при помощи него. 

Если мы обратимся к киноискусству, то 
увидим, что основной пафос фильмов о труде 
в капиталистических странах лежит также 
не в области восхищения красотой созида- 
тельной творческой работы. Работа для героев 
этих фильмов — счастье только потому, что 
она приносит с собой какой-то прожиточный 
минимум, спасает от мучительной безрабо- 
ТиЦы. 

Когда Антонио Ричи, герой итальянского 
фильма «Похитители велосипедов» (сценарий 
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Ч. Дзаваттини, режиссер” Витторио ДеСика) 
сообщает своей жене Марии, что получил 
работу, Марня восклицает: «Какое счастье, 
Антонно!», даже не спросив, какую же работу 
дали. Для людей, подобных Антонио и Марин 
или Паоло и Линде (фильм «Мечты на доро- 
гах»), все равно, какая работа. Только бы эта 
работа была! 

Но вот работа найдена. Что же это за ра- 
бота? Это изнуряющий, изматывающий физи- 
чески и психически труд у конвейера на мо- 
дернизированном капиталистическом  пред- 
приятни («Новые времена» Ч. Чаплина). Это 
поистине рабский труд на сборе фруктов в 
Калифорнии (фильм «Гроздья гнева»), на сборе 
чайного листа (фильм «Ганга»), при рубке 
леса (фильм «Текут мутные воды»). Это тяже- 
лая работа в шахтах (фильм «Как зелена была 
моя долина»). 

Все эти кинокартины не столько произве- 
дения о человеке, «организуемом процес- 
сами труда» н «в свою очередь организующем 
труд» (М. Горький), сколько о людях труда, 
показанных в борьбе за право работать в нор- 
мальных условиях. Этим и определяются кон- 
фликты и сюжеты этих фильмов. Чем же онн 
способны помочь нашим писателям, создаю- 
щим сценарии о новаторах производства? 

— Во-первых, товарищ скептик, никто не 
отрицает, что советским писателям прихо- 
дится быть новаторами в освоении темы труда. 
А во-вторых, вы все-таки преуменьшаете 
достижения литературы прошлого в отобра- 
жении труда и напрасно считаете, что тяже- 
лое положение трудящихся не давало воз- 
можности говорить о красоте труда. 

Напомню вам следующие слова М. Горь- 
кого: «...В прошлом почти вычеркнута была 
из жизни радость свободного труда, восторг 
достижений творчества. Я говорю—почтн,— 
потому, что даже и подневольный труд на 
грабителей мира все-таки увлекал и радо- 
вал...» 

В стихах Кольцова, Никитина, Некрасова, 
в книгах Глеба Успенского, Льва Толстого, 
Максима Горького вы найдете немало в выс- 
шей степени поэтических страниц, посвящен- 
ных красоте труда. Косьба Левина в «Анне 
Карениной» Толстого или разгрузка баржи 
в «Моих университетах» Горького навсегда 
останутся классическими описаниями, вели- 
колепно передающими упоение человека захва- 
тывающим ритмом ладной, дружной работы. 

Напомню вам о таком своеобразном про- 
изведении мировой литературы, как «Кола 
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Брюньон» Ромена Роллана. Это своего рода 
поэма о человеческом мужестве, о торжестве 
одухотворенного и упорного труда. 

Пример нз другой области — амернкан- 
ский фильм «Хлеб наш насущный», расска- 
зывающий о том, как безработные сообща 
возделали пустующую заброшенную землю, 
наладили орошение этой земли и собрали 
первый богатый урожай. Фильм этот в свое 
время произвел большое впечатление н вошел 
в исторню американского ЕННО. 

Скептик. Приведенные вами примеры— 
исключения. 

— Пусть даже исключения. Но исключе- 
ння, говорящие о том, что красота труда, 
красота, доступная и благодарная для поэти- 
ческого выражения, существует, и люди эту 
красоту видели, но.были условия в их жизни, 
которые мешали этой красоте расцвести. 
Устраните эти отрицательные условия, и по- 
ложение изменится. Поэтому Теккерей сказал 
только половину правды. 

Мы настолько привыкли уважать труд 
и достоинство трудового человека, что стали 
забывать о тех временах, когда положение 
было иным. 

С древнейших пор зародилось и поддержи- 
валось моралью правящих классов презри- 
тельное отношение к труду. Оно не могло 
не сказаться на эстетических взглядах, на 
практике искусства. 

Отображению труда в искусстве препят- 
ствовало также То, что ХУДОЖНИКИ НЗ ГОСПОД- 
ствующих классов оказывались в большей или 
меньшей степени отдаленными от условий 
трудовой жизни. Плеханов в статье о фран- 
цузской драматической литературе и фран- 
цузской живописи ХУШ века пишет: «Так 
как высшие классы не занимаются произво- 
дительным трудом, то искусство, воз- 
никающее в’ их среде не мо- 
жет иметь никакого прямого 
отношения к общественному 
процессу производств а». 

Созданию поэзии труда препятствовало, 
наконец, выражаясь словами Маркса, от- 
чуждение труда. Высказывание 
Маркса об отчуждении труда представляет 
для настоящего разговора такой интерес, что 
позволю себе остановиться на нем поподроб- 
нее. 

«В чем состоит отчуждение (Ел аиззегипе) 
труда? Во-первых, в том, что труд является 
чем-то внешним по отношению к рабочему, 
то есть не принадлежит его существу, Н ЧТО 


поэтому рабочий не утверждает себя в своей 
работе, а отрицает, чувствует себя не счаст- 
ливым, а несчастным, не развивает свободной 
физической и духовной энергии, а изнуряет 
свое тело и разрушает свой дух. 

Рабочий поэтому чувствует себя самим 
собой лишь вне работы, а во время работы он 
чувствует, что не принадлежит себе. Дома 
он тогда, когда не работает, а когда работает, 
он не дома. Его труд поэтому носит не добро- 
вольный, а принудительный характер, — это 
принудительный труд. Этот труд 
не есть удовлетворение какой-либо потреб- 
ности, а только средство удовлетво- 
рить потребности вне труда. Отчужденность 
труда в нанболее чистой форме проявляется 
в том, что как только отсутствует физическое 
и другого рода принуждение, от труда убе- 
гают, как от чумы... 

...Поэтому в результате как бы получается, 
что человек (рабочий) только в своих живот- 
ных функциях, питье, еде, и деторождении 
и разве еще в жилище, украшениях и т. д., 
чувствует себя действующим свободно, в своих 
человеческих функциях он чувствует себя 
лишь животным. Животное становится чело- 
‚веческим, а человеческое — животным. 

Еда, питье, деторождение ит. д. суть правда, 
также подлинно человеческие функции. Однако 
В абстракции, которая отделяет их от прочей 
сферы человеческой деятельности и делает 
их последними и единственными конечными 
целями, они носят животный характер». 

Как видим, замечания Теккерея, изложен- 
ные выше, порождены не только недоверием 
к эстетическим возможностям темы труда, 
они имеют и другую основу, связанную с 
самим характером труда в капиталистическом 
обществе. 

Здесь мы находим основные причины, ме- 
шавшие отображению труда в искусстве прош- 
лого. Сохранились ли они у нас? Конечно, 
нет! 

Презрительное отношение к труду и трудя- 
щимся если и существует, то как пережиток 
(здесь трудно найти другое слово) старой мо- 
рали. «На почве высокой оценки труда и ува- 
жения к трудящимся, — говорит Горький, — 
нам дана возможность создать свою, новую 
мораль». 

Удаленность художника условий тру- 
довой жизни народа тоже отходит в прошлое. 
Правда, еще приходится слышать на писатель- 
ских или кинематографических совещаниях 
о том или ином художнике: «плохо знает 


ЖИЗНЬ», «оторва лся ОТ ЖИЗНИ СВОИХ героев», 
«не изучил матернал». Но об этом потому 
и говорят, что в наших уеловиях — это не- 
нормально, объяснимо лишь субъективными 
причинами. 

Наконец, главная причина —«отчужден- 
ность труда». Отчужденность труда была по- 
рождена принудительным характером труда. 
С освобождением труда она исчезает, чело- 
веческая личность в труде раскрывается в луч- 
ших своих качествах. «Цель и смысл жизни— 
труд в коммунистическом обществе, — гово- 
рил Алексей Толстой.—Труд будит в чело- 
веке творческие силы... А есть ли в жизни 
счастье выше, чем творческое состояние?» 

Таким образом, нашему искусству ничто 
не мешает показывать человека не только в его 
личной жизни, но и в трудовой, творческой 
деятельности. 

Скептик. А так ли это необходимо? 
Может быть, искусство просто-напросто не 
нуждается в широком показе трудовой сто- 
роны жизни человека? Может быть, такой 
показ ничем искусство не обогащает, и даже 
наоборот — приводит к односторонности? 

— Передовые художники прошлого видели, 
что вне внимания литературы оказываются 
важнейшие стороны жизни, н оценивали это 


‚как недостаток литературы и искусства. 


Лев Толстой в статье «Что такое искусство?» 
писал: «Для огромного большинства всего 
рабочего народа наше искусство, недоступное 
ему по своей дороговизне, чуждо ему еще 
и по самому содержанию, передавая чувства 
людей, удаленных от свойственных всему 
большому человечеству ‘условий трудовой 
жизни». Салтыков-Щедрин сетовал на то, что 
русский роман заключен в узкие рамки семьи 
и не изображает человека в основных вндах 
его жизнедеятельности. Чернышевский иро- 
низировал над теми, кто хочет отдать все 
искусство исключительно изображению любвн.. 
«Привычка изображать любовь, любовь и 
вечно любовь, —писал Чернышевский, — за- 
ставляет поэтов забывать, что жизнь имеет 
другие стороны, гораздо более интересую- 
щие человека вообще; вся поэзия и вся изобра- 
жаемая в ней жизнь принимает какой-то сен- 
тиментальный, розовый колорит, вместо серьез- 
ного изображения человеческой жизни пронз- 
ведения искусства представляют какой-то 
слишком юный (чтобы удержаться от более 
точных эпитетов) взгляд на жизнь, И поэт 
является обыкновенно молодым, очень моло- 
дым юношею, которого рассказы интересны 
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только для людей того же нравственного или 
физиологического возраста. Это, наконец, 
роняет искусство». 

Так относились к вопросу о том, какие 
области человеческой жизни должны интере- 
совать писателя, великие художники прош- 
лого. 

Как же мы, живущие в стране, впервые 
по-настоящему оценившей труд и трудового 
человека, законом своей жизни избравшие 
оценку человека по труду, мы, для которых 
звание Героя Труда является высшим,— 
будем сторониться отображения труда в искус- 
ствеР 

Мы живем в эпоху, когда весь мир так 
нли иначе осознал великую мощь н значение 
труда. На отношении к труду, к трудовому 
человеку раскрываются основные конфликты 
эпохи, основные социальные, политические 


`и философские вопросы. Художник, наш совре- 


менник, если он хочет создавать большое искус- 
ство, не может избегать этих впросов, не 
может не говорить о труде! 

Скептиск. Теоретические доводы, дока- 
зывающие значение и необходимость темы 
труда для нашего киноискусства, выглядят 
убедительно. Но обратимся к истории кино. 
Нетрудно убедиться: то, что хорошо звучит 
в теории, совсем иначе получается на практике, 

Возьмем, например, двадцатые годы. Легко 
можно убедиться, что все успехи советского 
кинематографа того периода не связаны с 
отображением труда. Вспомните такие выдаю- 
щиеся кинопроизведения, как фильмы «Бро- 
неносец «Потемкин», «Мать», «Потомок Чин- 
гисхана». Вспомните фильмы «Сорок первый», 
«Красные дьяволятаз— все эти работы были 
посвящены революционной борьбе с цариз- 
мом, гражданской войне, классовой борьбе. 

— Это вполне понятно. Читайте Ленина: 
«Естественно и неизбежно, что первое время 
после пролетарской революции нас занимает 
более всего главная и основная задача ы— 
преодоление сопротивления буржуазии, по- 
беда над эксплуататорами, подавление их 
заговора». 

Скептнк. Это так, но все дело в том, 
что кинокартины, рассказывающие о трудо- 
вых буднях, были. Они, однако, ничего, 
кроме огорчения, не принесли. Для лучших 
кассовых сборов их были даже вынуждены 
украшать интригующимн заголовками. Кино- 
картину о производственном соревновании 
называли «Знойный принц», о новом сорте 
хлопка —щАмериканка из Багдада», о восста- 
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новлении сельского хозяйства в Поволжье — 
«Мартин Вагнер» и т. д. 

— Все эти картины созданы в самом конце 
двадцатых годов и даже в начале тридцатых. 
Двадцатые годы прошли под знаком других 
задач. Когда же в тридцатые годы наша страна 
широко развертывает социалистическое строи- 
тельство и борьбу за социалистические пре- 
образования в деревне, киноискусство обра- 
щается к теме труда и очень быстро добивается 
первых успехов. 

В 1930 году выходит фильм Александра 
Довженко «Земля», получивший мировое при- 
знание ин оказавший болышое влияние на зару- 
бежных мастеров кино, в частности на Россе- 
лини. 

Скептик. Мне известно, что итальянцы 
признают влияние Довженко на свой неореа- 
лизм, но влияние это объясняется вовсе не 
обращением Довженко к таким темам, как 
организация колхоза в деревне (фильм «Земля») 
или строительство Днепрогэса (фильм «Иван»). 
Лиризм Довженко, его философичность, свое- 
образие его творческой манеры — вот что 
привлекло внимание кинематографистов мира. 

— Вы упрощаете вопрос о влиянии Дов- 
женко. Как успех и значение фильма Эйзен- 
штейна «Броненосец «Потемкин» объясняются 
не только художественным новаторством, но 
и новаторством его революционного содер- 
жания, так и значение «Земли» нельзя сво- 
дить к творческому почерку Довженко. 

Если вы будете отстаивать свою точку зре- 
ния, то вам придется вступить в спор с теми же 
итальянцами, на которых вы сослались. Кино- 
режиссер и сценарист Карло Лидзани и жур- 
налист Массимо Мида пишут: «Уроки Дов- 
женко сейчас важнее, чем когда бы то ни было 
прежде потому, что простой человек, нграю- 
щий все большую роль в судьбах общества, 
нензбежно должен будет стоять в центре 
произведений кинематографии». 

Скептик. Согласен, что обращение 
Довженко, Пудовкина и других наших масте- 
ров кино к простому человеку имело громад- 
ное значение и оказало свое влияние. Но ведь 
обращение к простому человеку еще не означает 
обращения к теме труда. Здесь нельзя ставить 
знак м Фильм «Земля» очень трудно 
отнести к разряду «производственных» кино- 
картин. Размышления о природе, о жизни 
и смерти, вот что главное в. картине. 

'— Вы правы, что изображение в искусстве 
простого человека и решение темы труда — не 
одно и ТО Же. 


Но совершенно так же нельзя ставить знак 
равенства между темой труда ин так называе- 
мыми производственными  кинокартинами, 
пьесами, романами. 

Труд — столь же широкая и неисчерпаемо 
глубокая тема для искусства, как и любовь, 
война, борьба за свободу ит. д. И решать тему 
труда можно в самых различных планах — 
в том числе и в философском. 

Вернемся к фильму Довженко «Земля». 
Да, фильм философский. Да, лирические раз- 
мышления автора занимают в нем большое 
‚место. О чем же эти размышления? О земле 
и человеке, и не просто о человеке, а о работ- 
нике, который эту землю пашет ин бросает 
в нее семена, сажает деревья и собирает плоды. 
Такой человек-труженик бессмертен. Так бес- 
смертен рабочий Тимош в фильме «Арсеналь: 
в него стреляют, а он стоит — пуля не берет 
его. Так бессмертен Василь в «Земле». Василя 
убили враги, Василя хоронят; но его мать 
рожает сына, но его товарищ садится на трак- 
тор Василя и перепахивает вековечные 
межи. 

В фильме нет споров о различных способах 
обработки земли, но в фильме есть спор, 
кому эта земля должна принадлежать. И есть 
ответ: хозяином земли является тот, кто тру- 
дится на ней, обрабатывает ее и собирает 
урожай. 

В фильме мало кадров сельскохозяйствен- 
ных работ, но фильм пронизан поэзией зем- 
ледельческого труда. Эта поэзия и в волную- 
шейся ниве, с которой начинается фильм, и в 
отягощенных плодами яблонях, под которыми 
умирает дед Василя, и в улыбке работниц на 
жатве, и в победном движении трактора по 
просторам полей. 

Скептик. Значит, вы не согласны с теми, 
кто считает, что тема «человек и природа» 
заняла в фильме «Земля» слишком много 
места в ущерб теме классовой борьбы? 

— Такие критики, во-первых, предлагают 
художнику вместо имевшегося у него замысла 
новый, совсем иной. Во-вторых, таким кри- 
тикам можно ответить словами Довженко, 
сказанными им в защиту Эйзенштейна: о боль- 
шом художнике судят не по тому, что он не 
успел сделать, а по тому, что он успел. 

В фильме «Земля» тема труда — это тема 
философская, тема мировоззрения художника. 

В этом смысле уроки ранней работы Дов- 
женко были интересны не только для тех лет, 
но не потеряли своего боевого значения и до 
сих пор. 


Скептик. Насколько я помню, фильм 
«Земля» остался единичной работой подоб- 
ного плана? 

— Каждое подлинное — художественное 
произведение единично. Но это не значит, что 
интересующая нас тема исчерпалась или за- 
глохла в «Земле» Довженко. Я вам напомню, 
что одна за другой в тридцатые годы появ- 
ляются кинокартины, сделанные в разной 
манере и разными мастерами, заново решаю- 
шие каждая по-своему тему труда. Во-пер- 
вых, вспомним фильм С. Ермолинского и 
Ю. Райзмана «Земля жаждет». По названию 
этот фильм немного напоминает довженков- 
ский. Но, пожалуй, на этом сходство и огра- 
ничивается. В фильме «Земля жаждет» в 
центре сюжета — строительство ороситель- 
ного канала в пустыне. Это уже напоминает 
то, что вы называете производственным сю- 
жетом. Говорю это не для того, чтобы прини- 
зить фильм, а просто отмечаю как факт. 

Авторам фильма удалось показать поэзию 
труда, которым заняты строители канала. 
Фильм начинается с впечатляющих, эмоцио- 
нально очень сильных картин страшной за- 
сухи, засухи, от которой гибнут поля, поги- 
бают животные, сходят с ума люди. Финал 
фильма — вода, заполняющая арыки, зали- 
вающая поля, сады,— это своеобразный апо- 
феоз человеческого труда, умения и упорства, 
победивших засуху. 

Несомненной удачей кинокартины являются 
сцены строительства канала, передающие 
своеобразную прелесть дружной, энергичной 
коллективной работы. Строители работают 
с молодым задором; остро отточенные лопаты 
сверкают на солнце и так ловко входят в 
землю, что хочется самому взять лопату 
и встать в ряды работающих. 

Все это сделало фильм «Земля жаждет» 


‘заметной вехой в овладении темой труда. 


И особенно знаменательно то, что эта кино- 
картина молодых мастеров оказалась явле- 
нием не только нашего искусства. Американ- 
ский режиссер Кинг Видор, как известно, 
признавал, что сделал свой фильм «Хлеб наш 
насущный» под влиянием работы Райзмана— 
Ермолинского. 


Среди картин тех лет можно найти 
произведения, не уступающие по худо- 
жественному достоинству фильму «Земля 


жаждет», но именно этот фильм благодаря 
своему новаторству, вторжению в новые 
области тематики оставил след как в нашем, 
таки в мировом киноискусстве. 
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Скептик. После таких похвал фильму’ 


остается только прийти к выводу, что Райз- 
ману и Ермолинскому еще в 1930 году уда- 
лось сделать то, что не удается сейчас на- 
шим сценаристам и режиссерам! 

— Нет, конечно. Во-первых, авторы, по- 
ставив в центр фабулы фильма строительство 
канала, картину самого строительства нари- 
совали весьма упрощенно. Поражает отсут- 
ствие конкретных трудностей, которые на- 
верняка возникали в жизни перед строителя- 
ми канала и потребовали немалого напряжения 
сил и изобретательности. Если не считать 
стычки с баем да обвала, происшедшего из-за 
урагана, строительство канала проходит на 
редкость легко и гладко. Получается, что 
динамит (которым были взорваны холмы) 
плюс энтузиазм создалн канал. 

Все строители равно увлечены работой, 
равно трудолюбивы, равно энергичны. Не 
удивительно поэтому, что характеристики 
главных действующих лиц наиболее рельефно 
даны в эпизоде, лишь косвенно относящемся 
к строительству. Я имею в виду сцену отдыха 
строителей, когда каждый на свой манер встре- 
чает красивую девушку, разносящую воду. 

Вряд ли удовлетворит нас в настоящее 
время также то, как трактует фильм проблему 
красоты труда. Авторы фильма видят ее в тех 
результатах, какие приносит труд, и в пре- 
лести дружной физической работы. Конечно, 
есть красота в ловкой физической работе. 
Конечно, мускулистое тело молотобойца может 
привлечь художника. Момент любования физн- 
чески здоровым телом есть, например, в ра- 
ботах известного бельгийского скульптора 
Менье. Однако кто же согласится с немецким 
критиком Гаузенштейном, писавшим, что 
картины, рисующие купальщиц, женские бани 
ит. п., и работы Менье, изображающие шах- 
теров и рабочих, родились из единого стрем- 
ления показать’ чпривычную наготу»?! За 
шахтерами-Менье встают большие ассоциации, 
связанные с тем, что мы знаем о труде. 

Показывая труд советского человека, вряд 
ли можно ограничиваться любованием ловкой 
физнческой работой. Надо показать труд как 
сознательное творчество, труд как борьбу 
характеров, взглядов, философий, борьбу, 
связанную с большими задачами века. 

Кинокартиной, которая так заговорила о 
труде, явился фильм «Встречный», постав- 
ленный в 1932 году Ф. Эрмлером и С. Ютке- 
вичем по сценарию Л. Арнштама, Д. Дэля, 
Ф. Эрмлера и С. Юткевича. 
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Фильм «Встречный» сумел за производст- 
венными конфликтами показать конфликты 
социальные, сумел столкнуть вокруг вопро- 
сов производства классовые интересы. Я имею 
в виду не только подрывную деятельность 
вредителя Скворцова. Отношение к работе 
молодого инженера Павла, его жены Кати 
и старого мастера Бабченко характеризуется 
подлинной пролетарской сознательностью. 
Герон фильма понимают, какое важное дело 
им поручено. Важное не только в хозяйст- 
венном, но и в политическом отношении. 
Обыкн овенныетехнические расчеты в условиях 
борьбы за встречный план неожиданно напол- 
няются политическим содержанием. «Если 


эти цифры против нас, значит нам не годны 


эти цифры, — говорит секретарь парторга- 
низации завода Павлу, когда тот пытается 
доказать необходимость остановки строгаль- 
ного станка на два месяца.— Ты забыл, что 
цифры тоже могут быть партийными». Этн 
слова не просто броский афоризм. Содержа- 
ние фильма подтверждает их правоту, пока- 
зывает, как, казалось бы, чисто технические 
проблемы оказываются проблемами полити- 
ческими. Это не только обостряет и ‹укруп- 
няет» борьбу, происходящую на заводе, но 
делает более крупными и интересными харак- 
теры основных персонажей. 

Из технических и организационных труд- 
ностей, неизбежно возникающих при освое- 
нии нового пронзводства, авторами фильма 
взяты только наиболее интересные для худож- 


‚ника. Это те трудности, на решении которых 


проявляется различное отношение людей к 
задачам, стоящим перед заводом, народом, 
страной. Здесь раскрываются их характеры. 
Это — важное завоевание драматургии тех 
лет, принципнально интересное вообще для 
произведений о труде. 

Фильм «Встречный»— лнричен. Лиричность 
фильма — это не только любовные сцены, 
пейзажи и музыка. Лиричность фильма — 
это прежде всего выражение поэтического 
отношения авторов к изображенному. 

Можно рассказать о процессе производства, 
можно внешне правдиво изобразить людей на 
этом производстве, но нельзя передать поэзию 
труда без поэтического отношения автора 
к изображаемому. Лиричность фильма «Встреч- 
ный», его поэтичность оказались необходи- 
мыми элементами для правдивого кинорас- 
сказа об одном из эпизодов социалистического 
строительства. Недаром жизнерадостная пе- 
сенка из фильма «Встречный»—«Нас утро 


встречает прохладой» (музыка Дм. Шостако- 
вича)— осталась в памяти советских людей 
прочно связанной с героическими днями пер- 
вой пятилетки. 

Скептик. Фильм «Встречный» действи- 
тельно до сих пор является образцом произ- 
водственного фильма. Но это-то меня и насто- 
раживает. Во-первых, оказывается «потолок» 
был достигнут еще в 1932 году... 

— Здесь вы опять-таки исходите из невер- 
ной позиции, будто существует всего одна 
схема построения произведений о труде. Тема 
трудатак же многообразна в своем воплощеннн, 
как любая другая большая тема искусства. 

Вепомните, например, такой фильм, кан 
«Комсомольск» (постановка С. Герасимова, 
сценарий М. Витухновского, С. Герасимова, 
3. Маркиной), созданный также в тридцатые 
годы. Как и «Встречный», это тоже картина 
о труде, о трудовом подвиге. Но разве она 
хоть чем-нибудь напоминает «Встречный»? 
Дело не только в своеобразин художествен- 
ного почерка. «Комсомольск» и «Встречный» 
разнятся по самым общим моментам дра- 
матургин. 

Бывают в жизни страны такие значительные 
события, отображение которых в локальном 
сюжете с небольшим числом действующих 
лиц, в сюжете, лишенном «воздуха», вызывает 
чувство неудовлетворенности. В особенности 
такая неудовлетворенность возникает, когда 
кинематограф обращается к отображению 
этого события впервые. К числу таких собы- 
тий относится строительство Комсомольска. 

Для кинозрителя, мало что знающего о том, 
как шла борьба с суровой дальневосточной 
природой, как на месте глухой тайги за два- 
три года вырос город, вполне закономерно 
желание увидеть не только судьбу двух-трех 
или четырех строителей Комсомольска, хотя 
бы эта судьба была типична и интересна. Кино- 
зрителю хочется увидеть и просторы тайги, 
и размах работ, и трудности, стоявшие перед 
всем коллективом строителей. Все это требо- 
вало изменения привычной сюжетики фильма. 
С. Герасимов и другие авторы «Комсомольска» 
пошли на это. : 

Первоначально сценарий строился в основ- 
ном на «семейном» конфликте Наташи ни Вла- 
димира Соловьевых: Наташа приезжает в 
Комсомольск к своему мужу Владимиру Со- 
ловьеву и застает его за сборами к отъезду; 
Наташа не может примириться С дезертир- 
ством любимого человека и уходит от него; 
Владимир честной самоотверженной работой 


возвращает себе уважение Наташи и т. д. 
В фильме история отношений Наташи н Вла- 
димира сохранена, но она не исчерпывает 
сюжета произведения, 

В фильме ряд сюжетных линий: Наташа — 
Владимир, линия диверсанта лже-Чеканова, 
линия чбузотера» 'Буценко и т. д. 

Можно найти «точки», в которых судьбы 
этих людей перекрещиваются: Наташа уча- 
ствует в поимке лже-Чеканова, Буценко пПы- 
тается «приударить» за Наташей, Чеканов 
использует Буценко в своих диверсионных 
целях, а потом убивает его. Но если бы все 
сюжетные линии перекрещивались только 
в этих точках, это было бы довольно искус- 
ственное соединение. Подлинное скокетное 
единство создает то, что, казалось, могло бы 
служить только фоном — строительство го- 
рода Комсомольска, разрешение трудовых 
задач, стоявших перед всем коллективом 
строителей. 

Именно в процессе этого строительства рас- 
крываются характеры главных действующих 
ЛИЦ. 

Здесь, в Комсомольске, Наташа Соло- 
вьева предстала перед мужем такой, какой 
он раньше не знал ее, — вожаком женской 
молодежи, инициатором многих интересных 
дел. Когда в конце фильма Владимир Соловьев 
несколько церемонно и смущенно приглашает 
Наташу на танец, со стороны могло показаться, 
что они почти не знакомы. Действительно, 
лишь здесь, в Комсомольске, они по-настоя- 
щему узнали друг друга. 

Строительство Комсомольска перевоспиты- 
вает и Буценко. Правда, мы не успеваем уви- 
деть нового Буценко — он гибнет. Но мы 
ясно ощущаем, что Буценко не хочет больше 
чувствовать себя отщепенцем среди коллектива 
строителей. 

В статье «О профессии кинорежиссера» 
С. Герасимов писал: «Кинодраматургия обла- 
дает величайшим преимуществом перед лю- 
бым из пространственных искусств — она 
способна не только отображать столкновения 
людей, их быт, их борьбу, но и непосред- 
ственно показывать процесс труда, что имеет 
для искусства социалистической эпохи совер- 
шенно исключительное значение». 

В этом — особая сила кинодраматургии, как 
одного из видов художественной литературы. 

В фильме «Комсомольск» есть ряд инте- 
ресных сцен, показывающих героев картины 
непосредственно в процессе труда. Однако, 
на мой взгляд, наиболее интересной стороной 
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этого фильма (с точки зрения драматургии) 
является своеобразное построение сюжета. 
Герои фильма не спорят по поводу техниче- 
ских проблем, и столкновение страстей про- 
исходит не вокруг какой-либо одной технн- 
ческой задачи. И тем не менее то большое 
дело, каким заняты герои фильма, все время 
стоит в центре нашего внимания. 

Скептик. Я готов согласиться с вашей 
оценкой фильмов «Земля», «Земля жаждет», 
«Встречный», «Комсомольск». Но вы умолчали 
0б одном немаловажном обстоятельстве. Во 
всех этих кинокартинах, а также в других, 
посвященных, например, шахтерскому труду 
{«Шахтеры», «Ночь в сентябре», «Большая 
жизнь»— первая серия), остроту сюжета, на- 
пряженность действия, создает прямое столк- 
новение с контрреволюционными силами, 
борьба не на жизнь, а на смерть с диверсан- 
тами и вредителями. 

Поскольку послевоенная кинодраматургия 
таких конфликтов не знает, опыт этих фильмов 
имеет ограниченное значение, Боюсь, что если 
бы конфликты названных мной кинокартин 
ограничились только областью труда, мы 
вместо интересных, острых кинопроизведений 
имели бы скучные ‘ленты. 

— А кто вам сказал, что конфликты, лежа- 
щие «только в области труда», не являются 
политическими конфликтами? Так бывает 
только в плохих фильмах и романах. В на- 
’ стоящих художественных произведениях, от- 
ражающих правду жизни, за производствен- 
ными конфликтами встают самые значительные 
н острые проблемы современной действитель- 
ности. Таким образом, ‘опыт названных вами 
фильмов никак нельзя считать чуждым опыту 
послевоенной советской кинодраматургии. 

Нельзя согласиться также с вашим утвер- 
ждением, что при удалении из разбираемых 
нами фильмов всего, что связано с днверсион- 
ной деятельностью контрреволюционеров, эти 
фильмы превратились бы в скучные ленты. 
Во-первых, Такая постановка вопроса НЕ- 


сколько схоластична, а во-вторых, на мой 
взгляд, самые сильные стороны фил ЬМмОВ 
«Встречный», «Комсомольск», «Большая 


жизнь» и других не в изображении действий 
диверсантов и шпионских интриг. 

В фильме «Ночь в сентябре» все связанное 
с борьбой с вредителями ин диверсантами сде- 
лано значительно более «эффектно», чем в пер- 
вой серии «Большой жизни» (чего стоит, 
например, такой сюжетный ход, как заключе- 
ние группой вредителей шахтерки Галки 
в сумасшедший дом!). Тем не менее фильм 
«Ночь в сентябре» забыт, а «Большая жизнь» 
еще до сих пор появляется на экранах и поль- 
зуется любовью зрителя. 

В фильме «Большая жизнь» не так много 
сцен, посвященных непосредственно труду, 
и сцены эти не очень удачны. Они могут оста- 
вить впечатление, что рекордная добыча угля 
получена не в результате организационных 
мероприятий, а в основном благодаря своеоб- 
разному трудовому азарту, с каким работали 
Харитон Балун и Ваня Курский. Сцена ре- 
кордной добычи угля передана монтажом 
коротких кадров, идущих под бравурную 
музыку и под азартные выкрики: «Давай, 
давай! Крепи, успевай!», «Давай, давай, крепн, 
Матвей». Что-то говорится в фильме о под- 
готовке рекорда, о новом методе работы — 
но все это глухо. 

Однако авторы фильма писатель П. Нилин 
и режиссер Л. Луков, актеры Б. Андреев, 
П. Алейников, И. Пельтцер сумели показать 
нам в героях фильма неистребимую уверен- 
ность рабочего человека в своей силе и силе 
своих товарищей, его гордость за свой труд. 
Мы видим, как рождается новое отношение 
к труду, как оно превращает Ваню Курского 
и Харитона Балуна из беззаботных гуляк 
в передовых шахтеров. 

В фильмах «Встречный», «Комсомольск», 
«Большая жизнь» зритель узнал свою жизнь, 
узнал своих товарищей, тех простых и как 
будто бы негероических людей, которые 
борются на самых главных, ответственных уча- 
стках нашей жизни, а потому и являются 
настоящими героями наших дней. Герой наших 
дней... Не это ли центральная проблема искус- 
ства? Решить ее без создания фильмов, отоб- 
ражающих труд, нельзя. 


{Окончание следует.) 


`ВОРЧЕСТВО 
молодых 


Е ЕЕЕИ ИЕН 


В. Савченко 


ДВА ФЕДОРА 
И НАТАША 


Улицы небольшого украинского городка, обсаженные каштанами, белыми ака- 
циямн и липами. Прохожие более часто, чем в больших городах, здороваются друг 
с другом. 

По мостовым, выложенным брусчаткой, асфальтированным,. а больше просто замо- 
щенным булыжником, а то—что греха таить!—и вовсе немощеным, редко проезжают 
автомобнли— легковые и грузовые, 


Диктор. Это очень славный южный городок... 


Предприятия. Кинотеатры. Парки и сады в густых купах деревьев. Круглые тумбы 
с афишами. 


Диктор. У нас есть завод сельскохозяйственных машин, не очень-то круп- 
ный, но и не малый! Два сахарных завода, кожевенный, а также элеватор, мель- 
ницы и маслобойни. Есть два кннотеатра. Театра, правда, пока еще нет, но к нам 
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часто приезжают артисты из области, а иногда даже из самого Киева... Есть гости- 
ница— очень хорошая гостиница. Еще есть рыбопромышленный техникум, хотя 
ресурсы нашей Марыськи в этом отношении довольно ограничены... 


Извилистая, неширокая речка. Купальцики. Мальчишки удочками тянут мелкую 
рыбешку. Крутые берега речки сплошь укрыты густой зеленью садов и виноградников. 


Диктор. Зато как красивы парки, расположенные на ее берегах. Как 
хороши каштаны в полном цвету! Какие запахи окутывают наши зеленые улицы, 
когда зацветают акации или липы,—голова закружится!.. 


Улицы городка. Идут люди, здороваются, переговариваются; сидят на стульях 
и лавочках у своих дверей; сажают деревья. В городском саду целуются в укромных 
уголках; за оградой городского сада строят дорогу; дальше, на строительной площадке, 
снуют люди, работают различные механизмы; человек кладет кирпичи в стену. 


Диктор. Но главное—это, конечно, население нашего города. Жителей 
в нем немного, и все они знают друг друга если не по имени, то хотя бы в лицо. 
Хорошие люди. Замечательные люди. Такие же, как в любом другом городе 
нашей республики... 


Каменщик перестает работать, оборачивается. Он улыбается. 


Диктор. Это Федор Косухин. Ничем особенно замечательным он не выде- 
ляется. Взгляните на него: обыкновенный человек. Наша повесть будет о нем. 


# 


Мощный взрыв. 
Еще один. 
И еще. Наступает пехота—громовое «ура». 
Потное, искаженное лицо Федора Косухина в съехавшей набок каске. Рот широко 
открыт... 
Диктор. Двадцатый год своей ‘жизни ‘Федор Косухин встретил далеко от 
родного дома../ 


Косухин не кричит «ура», он судорожно хватает ртом воздух— в его горло вцепились 
руки немецкого солдата. Оба катятся по обломкам разбитого в щебенку дома. Федор 
высвобождается, тяжело наваливается на немца. 


...Весна. Буйно цветут яблони, трава’ тянет к солнцу зеленые стебли. Словно 
ни не бывало войны... 


Диктор. В майские дни 1945 года солдат Федор Косухин получил 
известие, что его невеста, Ольга Антонова, погибла смертью храбрых в боях 
за город Скагенфиорд... 


Трагическая музыка. Поле недавнего сражения. Дым. Разбитая, горящая боевая 
техника. Орудия, задравшие в задымленное небо свон исковерканные хоботы. Ящики 
от снарядов, сломанные повозки, разбросанное оружие и т. п. Разрушенная боем, 
горящая немецкая деревня. 


Маленькая фигурка Федора Косухина стремительно бежит по сожженному боем, 
окутанному дымом полю... Взбегает на холм и останавливается. 


Диктор. Мать Федора Косухина умерла еще до войны, отец—в эвакуации, 
братьев и сестер у него не было. 


На холме—маленькая фигурка Федора Косухина. Вдалеке видны догорающая 
немецкая деревня, поле сражения, 


Диктор. Один остался на свете солдат Федор Косухин. 


Измученное лицо Федора Косухина. Смотрит он по сторонам невидящими глазами. 
Ветер рвет волосы, швыряет в лицо клубы едкого дыма. 


Диктор. Совсем один... 


Косухин медленно спускается с холма. 
Понуро бредет по улице догорающей деревни. 


Диктор. К кому идти? Кто обрадуется тому, что ты остался жив? Кому 
рассказать о том, что вндел, что передумал? Некому. Нет теперь на свете такого 
человека. 


Сзадн, в развалинах, шум. Федор Косухин вздрагивает, оборачивается и вскидывает 
автомат. 

У разбитого дома стоит маленький мальчик. Увидев Косухина, он роняет камни, 
которые нес, прижимая к груди. Мальчик: 

— Ты русский? 

— Русский. 

— Да-а-а-а!.. А как тебя зовут? 

— Федором. 

— Не врешь? Меня тоже Федором зовут. 

Федор Косухин: 

— Как ты сюда попал? 

— Немцы, хозяева наши, убегли, потому как сильно бомбить стали. А я—спря- 
тался. Я русских ждал. 

— Как же ты в Германни очутился? 

— Мамка привезла—в сундучке, Я тогда еще малой был. Без нее помер бы. Вот она 
и привезла. 

Ветер приносит клубы черного дыма. Мальчик щурится, отгоняет дым рукой. Федор 
Косухин осторожно спрашивает: 

— Где же твоя мамка? 

— Убило. 

Хмурится солдат Федор Косухин, достает большой кусок сахару, протягивает 
мальчику: 

— Возьми. 

Мальчик прячет сахар за пазуху: 

— Потом съем.. 

Удивленно Е на мальчика Косухин. Мальчик: 

— Во!.. Слышишь?.. Во!.. Во!.. Не слышишь?.. Собаку там завалило... 

Молчит Косухин. Мальчик продолжает: 

— Раскопать надо, а то задохнется... 
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Федор Косухин глотает что-то вдруг застрявшее в горле и, шагнув к мальчику, гла- 
дит его по взлохмаченной голове... 

Федор Косухин н маленький Федор сидят на развалинах. Мальчик ест хлеб с саха- 
ром, а большой смотрит на него. У ног мальчика—спасенная собака. Она доедает свой 
кусочек хлеба, скулит. Мальчик отламывает ей еще кусочек. 

— Это она теперь от радости. 

Федор Косухин: 

— А отец твой где? 

— Мамка говорнла—давно убили. 

Снова что-то сжимает горло солдата Федора Косухина. Он проглатывает слюну, 
кладет руку на мальчиково плечо. 

— Слушай, Федя... Ошиблась мамка. Твой отец жив... Это я—твой отец.. 

Мальчик перестает жевать, нежно улыбается: 

— Врешь ты!.. Отца Василием звали, а ты—Федор. 

— Это—ничего... Я твой отец... Мы поедем домой и будем жить вместе. 

— Да-а-а!.. 

— Город у нас хороший, красивый! 

— А бомбы там кидают? 

— Теперь не кидают. 

— Врешь ты все... 

...С грохотом мчатся сквозь залитый солнцем день эшелоны. Мимо— будки и стрелки, 
леса н поля в белых клочьях паровозного дыма. Заглушает стук колес, обгоняет составы 
громкая с присвистом песня: «Давно мы дома не были!..» И машут вслед солдатам 
девушки, старухи да ребятишки... 

Слезами радости встречают демобилизованных переполненные перроны. 

Вместе с группой солдат выходят из вагона Федоры Косухины. Кругом— объятия, 
радостные возгласы, поцелуи и слезы... 

По улице, среди большой группы демобилизованных, идет Косухин. Движения нет. 
Трамвайные рельсы сняты. Бросаются, узнавая близких, матери и бабки, уводят их 
в дома. 

На перекрестке группа расходится. С Косухинымн лишь двое или трое бывших сол- 
дат, окруженных родственниками. Идут мимо башни с часами. Башня истыкана снаря- 
дами, надпись: «Мин нет. Сержант Саркисян». Часы на башне разбиты... 

Косухины—уже одни—идут по городскому саду с разбитой раковиной для оркестра, 
мимо развалины, по одну сторону которой устанавливают газетный киоск, а по дру- 
гую—старый чистильщик сапог красит свое кресло и ящик.. 

Другая улица. Мдут Федоры. 

Еще одна улица. Косухин поправляет мальчику вещевой мешок: 

— Устал?.. Ну, ничего, еще немного осталось... Вот только за угол завернем— 
и все... А ну— давай бегом!.. 

Они весело бегут, добегают до угла, заворачивают, внезапно останавливаются, Лицо 
у большого Федора мрачнеет. Малый хмуро смотрит на него. Большой кладет руку 
малому на плечо. Молчат. 

К ним подходит седоусый человек: 

— Никак, Косухин?. 

— Здравствуйте, Иван Никанорыч... 


Иван Никанорович обнимает Косухина. 

— Вернулся?.. Молодец!.. А это... 

Федор Косухин большой говорит: 

— Это мой сын. 

Иван Никанорович вопросительно смотрит на него, уже раскрывает рот, но Косухин 
повторяет жестко: 

— Сын. 

Иван Никанорович кивает: 

— Понятно... 

Из-за забора доносится крик: 

— Ва-ся!.. Васечка!.. 

Иван Никанорович: 

— Это новая соседка. На месте доктора живет... Добрейшей души женщина... 

Лицо соседки Варвары Семеновны пышет улыбками. 

— Вернулись!.. Такое счастье, такое счастье, можно даже сказать событие!.. 
Ух ты, малюточка моя, птичечка... Так что же вы стоите? Заходите в дом... Что ж ты 
стоишь? Поздоровайся с гостем. Познакомьтесь, это моя дочечка... Верочка... 

Рослая юная Верочка, опустив глаза и краснея, протягивает руку. Варвара Се- 
меновна: | | 

— А вон то—мой муж Кирилл Мефодиевич. 

Муж, долговязый и седовласый, складывает метр, вынимает изо рта кучу гвоздей, 
но ничего не говорит, только кивает. 

Иван Никанорович отстраняет руки Варвары Семеновны, протянувшиеся к косу- 
хинскому чемодану: 

— Они ко мне пойдут. 

Он поднимает чемодан, трогает за плечо малого: 

— Айда, малый. 

Старший Косухин говорит: 

— Нет... Мы сначала домой зайдем. 

Иван Никанорович молча кивает и уходит с чемоданом. 

И тут мы видим впервые косухинский дом. Это развалина. Сохранились—и то отно- 
ентельно—лишь две стены углом. Подходят Косухины. 

— Вот это и есть мой дом... Выходит, зря ехали... 

Старший Косухин резко, шагнув вперед, бьет по краю стены. Валятся искрошен- 
ные кирпичи. Мальчик точно так же бъет по большой стене: оборачивается к солдату 
Федору Косухину, говорит: 

— А здесь—крепко. 

Косухин молча смотрит на него. Потом еще раз бьет по стене, подтверждает: 

— Здесь—крепко... 

Со звоном ударяет камень в немецкую каску. Еще камни и комья земли. 

— По фашистскому захватчику из тяжелой орудни— огонь! 

Несколько мальчишек азартно обстреливают чучело в каске, которое стонт на 
пустыре, неподалеку от косухинской развалины. 

Развалина расчищена. Старший Косухин н Иван Никанорович в фартуках выклады- 
вают стену. 

Малый Федор тащит в ведре мусор. Высыпает. Около него вертится собачонка. 
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Ребята замечают малого Федора, бросают чучело, подходят. Передний кивает 
на собаку, шмыгает носом и спрашивает простуженным басом: 

— Это у тебя что за кабыздох? Собачья кошка? Или, может, какой павиян? 

Мальчишки гогочут: 

— Скажет тоже, черт хрипатый! 

А малый Федор чуть не задохнулся от обиды: 

— Много вы понимаете—павиян! Это же «псетер». Пес медвежьей породы. Он мог бы 
с теленка вырасти. | 

Хрипатый: 

— Чего же не вырос? 

— Оттого... 

— Видать, порода не та. 

— А питания та? Мы с ней под немцем чуть с голоду не подохли!.. Хочешь, я тебе 
дам в ухо? 

Хрипатый качает головой, искренне: 

— Не-е... 

Не то, чтобы он испугалея—вовсе нет, —просто Хрипатый человек серьезный, 
миролюбивый. Он говорит деловито: 

— Ая знаю, где растет редиска. Огурцы тоже есть. И еще разный овощ... Хошь, 
покажу? 

Малый Федор хмуро молчит. 

А Хрипатый встрепенулся, сунул пальцы в рот, свистнул разбойным свистом. Засви- 
стели ребята. Хрипатый берет в руки воображаемый штурвал, заводит мотор. Заводят 
моторы его товарищи: 

— Ж-ж-ж-ж... 

Разворачивает Хрипатый свою машину н—вихрем—в кусты. 

Мальчишки за ним. 

С завистью смотрит им вслед Федор маленький. Берется за свое ведро... Поднимает 
глаза вверх. Встречается взглядом со старшим Косухиным: тот уже давно наблюдает 
за ним. Улыбается: / 

— Что же ты?.. Догоняй! 

Маленький Федор смотрит на большого, как бы извнняясь, робко улыбается, мед- 
ленно ставит ведро и тут же срывается с места, во всю прыть бежит за ребятами. И рукн 
его берут воображаемый штурвал, и еще один мотор начинает работать. 

Оборачиваются на бегу ребята, дразнят: 

— Догоняй! 

Еще быстрей бежит Федор. 

Обгоняет, спотыкается, падает. ` 

С разбегу валятся на него ребята. Куча-мала. Звонкий смех. 

Носится вокруг собака, пытаясь укусить голые пяткн... 

... Дом готов. 

Голова малого Федора на подушке. Он спит. Большая комната с глиняным полом. 
Вечер. Из открытых окон слышится шорох листьев, соловьи. Большая русская печь. 
Гвозди, вбитые в стенку, вместо платяного шкафа—три повыше и три пониже, на них 
висит незамысловатая одежда Федоров — большого и малого. Самодельный некрашеный 
комодик из фанеры, на нем обломок зеркала. Дальше—полка с посудой, тут же пара 


закопченных кастрюль, чугунок, помятая сковородка, инвалид-чайник с замотанной 
проволокой ручкой и скудные съестные припасы. Здесь светлее: лампочка, прикрытая 


абажуром из газеты, шнурком оттянута в угол. В ее свете Косухин большой, склонив- 
шись над корытом, стирает носки малого... 


Диктор. И зажили вдвоем Федоры-—большой и малый—так прозвали их 
у нас в городе. Жили не то, чтобы очень уж богато—кто же жил богато в те труд- 
ные времена?—но и не так, чтобы очень уж бедно... 


Слышно, как Федор малый бормочет во сне, ворочается. Большой настороженно 
поднимает голову. Вытирает руки, подходит, поправляет одеяло. Вздыхает, возвра- 
щается к корыту. | 

Огромные руки Федора большого трут носочки малого. 

...Крошечные руки Федора малого трут брюки большого. 

Малый вытирает пот со лба. Снова начинает стирать. 


Диктор. По утрам большой Федор уходил работать на стройку, а малый 


‚ исполнял всякую домашнюю работу. Он был настоящий хозяин, самостоятельный 
человек... 


Справа сидят на бревне Хрипатый и еще два или три мальчишки и смотрят на малого. 

Хрипатый просит, видно, уже не первый раз: 

— Фе-едь, а, малый... Дай я постираю... 

Малый Федор снова вытирает пот со лба, а заодно и нос: 

— Нельзя. Я бы дал, да не умеешь ты, испортишь. 

Хрипатый вздыхает. 

Малый Федор смилостивился: 

— Ладно! Возьми метлу да подмети двор. 

Хрипатый, сияя, вскакивает, хватает метлу. 

Один из мальчишек пытается отнять у него метлу: 

— Отдай! 

И—малому ‘Федору: 

— Я буду, мне, Федька!.. (Хрипатому.) Ты уже картошку чистил, лучину щепал. 
: Отдай! 

— Пусти, а то как дам! 

— Я те дам, я те так дам! 

Малый Федор вмешивается в спор, строго: 

— Тише! Стыкаться—вечером за сараями. Сейчас не время, 

Тут раздается шипение. ' 

Из кастрюли бежит на плиту суп. 

Малый Федор смотрит, морщится: 

— Эх, вы!.. Суп-то упустили!.. Бить вас некому! 

По улице с кастрюлькой в узелке идет малый Федор. У калитки его ждет Хрипатый. 

Идут вместе. 


Диктор. В то время в нашем городе не было ни одной столовой—не то что 
теперь. Поэтому малый Федор носил большому Федору обед на строительство. 
Да и другие ребята тоже... 
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Идут по улице малый Федор и Хрипатый. С ними—мальчишки. 

Подходят к проходной. 

Вахтерша пропускает Федора малого и Хрипатого, а ребят задерживает: 

— Вы что, ошалели?.. 

Ребята шарахаются, вахтерша ворчит: 

— С ума посходили, черти... 

С завистью смотрят ребята через высокий забор. Видно, как высоко—на третьем 
этаже— работают большой Федор и Иван Никаноровнч. 

Снизу их фигурки кажутся маленькими. Видно, как к ним подходят еще фигурки 
поменьше: малый Федор и Хрипатый. Ставят котелки на кладку. 

Малый Федор говорит: 

— Воблу сегодня давали по третьему мясному талону. Суп я сварил. 

Большой Федор хлебает суп: 

— Хорош суп. Очень вкусный... 

Малый Федор доволен. 

-- На второе —каша пшенная... А на третье... 

Он достает из-за пазухи несколько молоденьких морковок: 

— Вот... Витамины... 

Большой Федор грозно смотрит на малого: 

— А откуда эти витамины? 

— Так... Есть тут... одно место... 

— Ну-ну!.. Я те дам—одно место. 

— Чего — дам?.. Она там просто так... Сама растет, без хозяев, 

Большой Федор строго посмотрел на него, сложил тоненькие морковки вместе, 
откуснл... 

...По улице, вертя на пальцах пустые котелки, бежит малый Федор. 


Диктор. Покончив с обязанностями хозяина дома, малый Федор стано- 
вился свободным человеком. Остальную часть дня до вечера он проводил по- 
разному... 


Из дома выходит соседка Варвара Семеновна, зовет: 

— Вася!.. Васечка! 

Она протягивает к кому-то руки, блаженно улыбается, чуть не захлебывается 
от умиления: 

— Топ-топ-топ, топ-топ-топ! Бегут! Боже, как они ‘спешат!.. Малюточки мон золотые! 

Варвара Семеновна наливает в корыто помои. Хрюкая, подбегает большая розовая 
свинья. Жрет. | 

Варвара Семеновна всплескивает руками от удивления и восторга: 

— Кушают! Васечки кушают! Ох-ти, рыбонька! Птичечка! 

Варвара Семеновна оглядывается—с кем бы поделиться переполняющим ее востор- 
гом, и вдруг в ее глазах загорается новый огонь, а лицо делается еще более умиленным: 

— Федя, Федечка! Иди скорее к тете Варе! 

Федор малый останавливается: 

— Не могу, тетя Варя, потому как много дел важных! 

Варвара Семеновна растрогалась: 

— Ох-ти, малюточки мон золотые... 


Лино у малого Федора скисает, он круто поворачивается, идет прочь. 

Варвара Семеновна не растеряна: 

— Федечка, мальчик! Иди, я тебя вареньем угощу! 

Федор снова останавливается. 

— А сиротинушкой меня называть не будете? 

— Да нет же, Федечка, нет же! 

— И за щеку щипать не будете? 

— Не буду, Федечка. 

Махнул Федор малый рукой: 

— Ладно, давайте варенье! 

Лицо Варвары Семеновны сверкает улыбками. Она всплескивает руками от удивле- 
ния и восторга: 

— Кушают!.. Федечки кушают! 

За столом сидит малый Федор и ест варенье. 

— Птичечка!.. И никто-то тебя не накормит, не приласкает. Никто-то тебя не прн- 
голубит. А какой хорошенький, красивенький мальчик! 

Тут Варвара Семеновна в избытке чувств протягивает руку и щиплет Федора малого 
за щеку. 

Федор малый вырывается, соскакивает со стула: 

— А говорили, не будете! 

— Не буду, больше не буду!.. Сиротинушка... 

Малый Федор смотрит прямо ей в глаза — строго и гордо. 

— Никакой я не сиротинушка. Я—человек! 

— У-тю-тю! У-тю-тю! 

— И вовсе не у-тю-тю. Человек и все. 

..Из ворот городского Дома пионеров выходит отряд. Бьют барабаны, гремят 
горны, развеваются знамена. Гордо шагает во главе колонны строгая девушка Вера 
Кирилловна. 

В конце колонны Федор малый, Хрипатый и их два друга. А еще сзади них две 
девочки постарше—для надзора. | 

Хрипатый настроен уныло: 

— Сейчас опять будет про международное доказывать. 

Ребята: 

— Не... Это она вчера... Сегодня про успехи... 

— А то про недостатки... Айда, лучше яблок нарвем. 

Но Федор малый придерживается другого мнения: 

— Не... нельзя... 

Бьют барабаны, трубят горны, гордо шагает Вера. 

Федор малый продолжает: 

— Яблоки—они еще не готовы. Оскомина одна от них. Айда лучше купаться... 

Старшие девочки решают вмешаться: 

— А мы скажем... 

Но, увидав четыре чумазых кулака, благоразумно замолкают и, разняв руки, 
обходят мальчишек. 

Мальчишки шмыгают в подворотню... 

На берегу речки Марыськи лежат на желтом песке ребята. Хрипатый поднимается 


на локте, продолжает разговор: 

— Тогда слив или груш... 

— Не... Не поспели еще груши и сливы, зеленые... Морковь сейчас в полную силу 
вошла... 

Подумав, малый Федор принимает решение, встает: 

— Айда к Аистихе—морковку дергать! 

Мазанка в небольшом саду. Расколотая взрывом яблоня. На сохранившихся вет- 
вях__зеленая живая листва, много завязей. У яблони стоит стройная девушка лет 
шестнадцати, покусывает в зубах гроздь белой акации... 


Диктор. Это и есть «Аистиха»... Родители ее погибли в войну. Она слышала 
топот кованых сапог оккупантов, видела виселицы, смерть и страдания... ЕЙ 
очень хочется счастья, а счастья она еще не видела... 


Как жердь худой, длинный старик несет ведро с водой. Ставит его на землю и хва- 
тается за сердце. Тяжело дышит. Наташа подбегает, мягко отталкивает старика от 
ведра. 

— А-ах!.. Ну опять вы за свое, дедушка... 

— Ты что, думаешь, —я уже совсем старая развалина? Да? Не-е-ет! Шалишь! Врут 
твои доктора. Я еще— знаешь». 

Девушка подхватывает ведро, идет к дому. Старик за ней. 

За забором Федор малый с приятелями. 


Диктор. С этим небольшим семейством отношения поддерживал только 
Федор малый. Впрочем, отношения у них—совсем особого рода. 


Федор малый отгибает доску забора, командует: 
— Ушли... Давай! 
Исчезает за забором. За ним-—ребята. 


Диктор. Так проводил летние дни Федор малый, так же, как большинство 
мальчишек его возраста в подобных нашему городках... А Федор большой... 


Быстро идет по улице Федор большой. Прохожие останавливают его, по жестам 
видно—зовут куда-то, что-то предлагают, упрекают, подемеиваются. Улыбается боль- 
шой Косухин и, видимо, отказывается. Голосов не слышно. 


Диктор. По-разному живут люди нашего города: кто учится, ктов кружках 
занимается, кто бродит с любимой девушкой по улицам. Одни идут на лекцию, 
другие в кино или на танцы. Те—в гости друг к другу, а эти—в пивную, но все 
группами, вместе, гуртом... А Федор Косухин жил отдельно: отработает поло- 
женные часыр—и домой!.. 

Быстро идет по улице большой Федор Косухин. 
Диктор. ...Домой, к Федьке. Только с Федькой и чувствовал себя хорошо. 
Через забор перелезают Хрипатый с друзьями и удирают, роняя молодые морковки. 
Косухин, улыбаясь, глядит им вслед. За забором возня. 
Двор. Наташа Лелюшенко держит за шиворот вырывающегося Федора малого, 
а другой рукой пытается сорвать разросшуюся у забора высокую крапиву. Отчаянная 
борьба. 
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— Пусти! 

— Сейчас я тебе покажу, как дергать чужую морковку... 

Наташе удается, наконец, сорвать стебель крапивы. 

Федор большой бросается к забору, крича: 

— 9! 9! Погоди! 

Наташа оборачивается к Федору большому: 

— Не хочу!.. Может, тронешь? 

— Нет. 

— То-то! А то и тебя угощу! 

— Крапивой? 

— Крапивой! 

— Ишь ты... Какая! ` 

— А вот такая! 

Улыбается большой Федор, просит: 

— Помилуй парня, а? 

Наташа смотрит, не отрываясь, на Большого, улыбается н отпускает Малого. Боль- 
1ной пересаживает его через забор. 

Малый Федор рассматривает обожженные крапивой руки: 

— Я тебя не боюсь, конопатая! | 

И на всякий случай иёчезает. 

Большой Федор улыбается девушке, идет за ним. 

Наташин голос: 

— Послушайте! 

Федор большой останавливается, оборачивается. 

Наташа стоит, уперев руки в бедра, смотрит в сторону. 

— Морковки мне не жалко... Яблони поспеют—приходите. 

— Спасибо... 

— Пусть и он приходит. 

— Ишь ты... Какая! 

— А вот такая! 

Далеко уже ушел большой Федор. Оборачивается. 

Наташа глядит на него из-под ладони... 

....Большой Федор смотрит на часы: семь часов. По улице, заполненной народом, 


идут Федоры большой и малый. Оглядываются на них прохожие, улыбаются. Идут 


Федоры по улице, и мы видим, как изменился город... Развалины расчищены, а некото- 
рые расчищают. Прокладывают трамвайные пути... 


Диктор. И каждый день в семь часов вечера Федоры Косухины надевали 
лучшие свои костюмы и шли гулять... 


Важно шествуют по улице Федоры. Идут вдоль забора, за которым виден кран, 
мимо газетного киоска... Заворачивают за угол—там сидит, читая газету, старый чи- 
стильщик сапог... Из подворотен и переулков выходят мальчишки, идут за Федо- 
рами на некотором расстоянии. 

Большой Федор замечает их, жестом подзывает к себе. 

Идут Федоры Косухины, а кругом них—толпа мальчишек. Мальчишки дерутся 
за место поближе к большому Федору. 
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Диктор. Жителям нашего города очень нравилась суровая мужская 
дружба Федоров. А мальчишки! О мальчишках и говорить нечего! Есть ли на свете 
такой мальчишка, который не оценит дружбы взрослого человека с орденами? 


Они идут мимо башни—ин там уже залечены следы снарядов. На лесах стоят песко- 
струйщики, чистят башенные каменные стены. А наверху мастер устанавливает на часах 
стрелки... Федор рассказывает: 

— И вот, значит, когда зашли их танки во фланг нашей роте, поднялся старшина 
Супрун и закричал... 

Белобрысый паренек прерывает: 

— Нет, дядя Федор. Сначала не Супрун поднялся. Сначала лейтенант Приходько, 
а потом уж Супрун... 

Хрипатый недоволен вмешательством: 

— Да замолчи, глупый ты человек!.. Ну... и что, что же он закричал? 

Большой Федор смущен: 

— Да вы сами все знаете.. Я уже все рассказывал. 

— Это ничего... Вы еще раз... 

Федоры ин ребята идут мимо стойки. Большой: 

— Он закричал—«Ура!.. Ура-а!» 

Ребята подхватили: 

— Ура-а-а! 

Из проходной выскакивает вахтерша, смотрит им вслед, крестится: 

— Господи!.. И к чему бы это люди с ума сходить стали? Может, снижение цен будет? 

Развернутая газета. Громкий голос: 

— Обувь—на пятнадцать процентов. 

Старый чистильщик ‘потрясает газетой, кричит прохожим: 

— На пятнадцать процентов!.. Почистим, да? 

Между его креслом и газетным киоском вырос дом. Чистильщик подбегает к углу, 
кричит газетчику: 

— Ты слышал, да? 

Он кричит кому-То, задрав вверх голову: 

— Ты слышал? На пятнадцать процентов! 

На четвертом этаже большой Федор кладет в стену дома кирпичи. 


Диктор. Прошло два года, а, может, и больше... В жизни Косухиных внеш- 
не ничего не изменилось, и они в самих себе перемен не замечали. А перемены 
все же были. 


...Переулок, заканчивающийся холмом. На холм взбегает Федор большой и, сунув 
пальцы в рот, свистит разбойным свистом. 

Со всех сторон бегут к нему мальчишки, впереди Федор малый. 

Большой Косухин весело кричит: 

— Ну? Куда сегодня пойдем? 

Мальчишки вестройно загалдели. 

— Стой, ребята, не галди! 

Ребята замолчали. 

— Пойдем на Каличи. Там новый район будет. 

С пригорка видны новые четырех- и пятиэтажные дома. Некоторые уже готовы, 
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а большинство еще строятся. Много башенных кранов. Идут Косухины и ребята. Боль- 
шой: 

— Нет-нет, ты послушай! Значит, я ему говорю: если, мол, завтра опять не будет 
кирпича!.. А он говорит... 

Малый вставляет: 

— Фырсиков не подписывает. 

— Точно. Второстепенный, говорит, объект. 

— Баня—второстепенный? 

— Ну да! Я ему говорю: вам весь город спасибо скажет! 

— А он? 

— А он что! Такой бюрократ. 

Малый убежденно подтверждает: 

— Да, да... Слушь, Большой, а это что—бюрократ? 

— Бюрократ—это... Ну... такой тип... Научное объяснение ты еще не поймешь... 

К одному из строящихся домов подъезжает машина со стройматериалами. Кран 


поворачивает стрелу, рабочие возятся, прицепляя балки к крану. Подходит большой 
Косухин с мальчишками. 


Помолчали. Вдруг Хрипатый кричит: 

— А гляди—кто в кране сидит! 

Федор малый глядит, удивляется: 

— Ух ты!.. Аистиха! 

Мальчишки: 

— Конопатая! Ишь ты, куда забралась! 

— Хорошие у нее яблоки! 

— А груши? 

— И морковка тоже ничего. 

— А крапива? 

Большой Федор, задрав голову, смотрит на Наташу Лелюшенко. 

Улыбается Наташа в будке крана, смеется, смущается. Она совсем уже взрослая 
девушка. 

Улыбается, задрав голову, большой Косухин. 

Наташа достает морковку, кидает в Косухина большого. 

Смеется большой Косухин, грызет морковку, смотрит вверх. Рабочий, стоящий на 
заднем плане, давно уже делает Наташе какие-то знаки н, потеряв терпение, кричит 
сердито: 

— Вира! 

Не слышит Наташа. Достала другую морковку, жует ее и смеется. 

— Вира, чертова девка! Смеется, а дело стоит. Вира! 

Наташа услыхала наконец, берется за рычаги. 

Кран поднимает балку, поворачиваясь вокруг оси. Большой Косухин с ребятами 
уходит от крана. Большой Косухин пропускает ребят вперед, останавливается, машет 
рукой. 

Улыбается и машет рукой Наташа в будке крана. 

Идет, снова останавливается большой Косухин, улыбается, машет Наташе рукой, 
кепкой. 

Машет в ответ платочком Наташа Лелюшенко. 


Г 


Единые 
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Сердитый рабочий кричит недоуменно и рассерженно: 

— Вира!.. И что с ней сегодня случилось? Вира! Не слышишь, чертова девка?.. 
Вира! Вира! 

Федор смотрит вверх, малый тянет его за рукав: 

— Что такое—вира»? 

Большой не сразу откликается. 

— А?.. Это значит—жизнь идет. Понимаешь?.. Жизнь... 

Хрипатый поправляет: 

— «Вира»—это значит «вверх». 

Большой Федор: 

— А?.. Верно—вверх. Конечно—вверх. А как же? 


Диктор. Жизнь шла... Город наш отстраивался, становился даже лучше, 
чем был до войны, каждый житель приложил к этому руку... 
Улица города. Воскресник. Люди сажают вдоль тротуаров деревья, разбивают 
газоны. Работают машины. 


Диктор. По воскресеньям и после работы мы разбирали развалины, мостили 
улицы, сажали цветы. 


Большой Федор роет яму под дерево, малый Федор разравнивает землю под цветоч- 
ный газон. 

Идет по улице Наташа, окруженная пятью или шестью парнями. Милиционер 
Семеныч растягивает меха баяна, все поют. Заканчивая куплет, Наташа косит глазами 
в ту сторону, где работают малый и большой Федоры. 


Диктор. Молодежь выходила на работу с песнями, и до ночи не умолкали 
на улицах веселые голоса. 


Кончилась веселая песня, и заиграл баянист что-то протяжное и грустное, наверное, 
про любовь. Нарни наперебой стараются привлечь Наташино внимание: 

— Это новая песня, Наташа. Хочешь, я для тебя слова перепишу? 

— Перепиши, спасибо. 

— В клубе новое кино будет, я билеты достал. Пойдешь, Наташа? 

— Отчего же нет? Пойдем. 

Парень гордо смотрит на соперников, а Наташа все косит в ту сторону, где.работают 
большой и малый Федоры. 

Бросил большой Федор работу, улыбаясь, поглядывает на подходящую Наташу. 
Толкает малого: 

— Малый, а малый? 

— Чего? 

— Посмотри кругом и скажи мне—какая девушка, ну... или там женщина всех 
красивее? 

Поглядывает большой на Наташу, а малый добросовестно оглядывается кругом 
и говорит серьезно: 

— Я думаю—эта! 

И тычет пальцем. Большой смотрит. 

Неподалеку от них, стоя почтн по пояс в яме, лихо швыряет землю лопатой огромная 
и толстая женщина-великан. 


Большой -Косухин с сомнением качает головой: 

— Эта?.. М-м-м... Быть может, ты и прав... Быть может, 

Он оборачивает малого лицом к Наташе, а сам глядит в другую сторону: 

— А вот она как?.. Пальцем не показывай! 

— Какая же это женщина? Это ж Аистиха! 

— Во-во... Ну и что же? 

Федор малый презрительно кривит губы: 

— Ерунда! 

Косухин-отец, с сомнением в голосе: 

— Хм-м... | 

Он отпускает Малого и, будто бы только сейчас заметив Наташу и ребят, машет ей 
рукой, улыбается... | 

Приветствуют его ребята, Семеныч и Наташа. 

Наташа спрашивает у ребят: 

— Вы его знаете? 

Ребята все вместе: 

— А как же! 

— Большой Федор без малого Федора—это только половина. Они, Наташа, только 
вместе целое. 

— Это точно. Он без малого Федьки—никуда. 

— Странный парень: на танцы не ходит, не пьет, за девушками не ухаживает. 

Милиционер Семеныч: 

— Очень хороший парень. 

Ребята: 

— Кто же спорит? = 

— Хороший, только чудак. 

Наташа серьезно смотрит на парня: 

— Чудак? 

И еще раз спрашивает, на этот раз неизвестно кого: 

— Чудак?.. 

По улице идет Наташа Лелюшенко. Останавливается у дерева, хоронясь за стволом, 
выглядывает. Вдруг совсем прижимается к толстому стволу каштана, смотрит, чуть 
вскинув голову, 

Вдалеке видна хата Федора Косухина. Большой и малый Федоры выходят из 
калитки, прощаются за руку. Большой Косухин уходит, малый машет ему рукой. 
Скрывается большой Федор за поворотом. 

Наташа выходит из своего укрытия, подумав, идет вперед. 

Двор. Косухина. Малый Федор взбирается на верстачок, начинает что-то тесать 
топориком. Вдруг вскакивает: 

— Ты что! Драться сюда пришла? 

У калитки Наташа. Лицо у нее необычно кроткое, даже робкое. 

— Нет... Я—так... В гости. 

— Да-а-а!... Ну ладно тогда... Заходи. 

Наташа подходит, присаживается на верстачок. Тешет малый Федор топориком, 
косится на Наташу. Наташа: 

— Дома-то, наверно, не прибрано. 
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От возмущения Федор малый бросает топорик: 

— Это у меня-то не прибрано? 

Федор малый и Наташа входят в комнату, осматриваются: чисто. Наташа отодви- 
гает шкафчик, смотрит на Федора. Тот смущен: 

— Ну- это... Это— так... Здесь же не видно... 

Наташа поднимает чистую занавеску, достает кастрюлю, мажет сажей Федоров 
курносый нос. Федор еще более смущается. 

— Ну и что? Так ее же все равно на огонь ставить! 

Наташа скидывает с себя платок, одевает Федоров фартук... 

‚ На полке—сияющие кастрюли. Все будто блестит. На окнах и на столе— 
букетики цветов. 

Сама Наташа у плиты. Она всыпает в борщ, рубленую капусту: 

— Через двадцать минут—снимешь с огня... 

Накидывает платок, идет к двери. Останавливается: 

— Он там спит? 


— Кто? 

— Федор... Отец твой... 

— Да... 

— Ты ему не говори, что я приходила. Я тебя прошу. Ну? 
| — Ладно уж... 


— Завтра зайду— белье постираю. 
— Не надо, я сам постираю. И так Федор большой узнает—беда мне будет. Я уж 
сам, Наташа. 
— Ты же обещал не говорить... Дай честное слово! 
— И так не скажу. Ты уж не надо стирать, а? 
У Федора малого вид недовольный и комичный. Наташа наклоняется, целует его 
в щеку. Уходит. 
Федор малый вытирает щеку, улыбается нежной своей улыбкой: 
— О-о-от, ей богу!.. Одно слово—бабы! 
НИ В дверь входит большой Федор и останавливается. Пораженный, тихо свистит. 
И — Вот это да! Кто же это так убрал? 
| — Никто... То есть это я.—Малый Федор наклоняется к «псетеру»:—Эх, ты 
| | Жучка!.. Голодный, наверно. Покормить его надо, Федор. 
Большой Федор, осматривая сияющие окна: 
— Значит, ты? 
8 
| — Та-а-к! 
1 Большой Федор идет вдоль комнаты, смотрит за шкафчик, отодвигает. 
— И за шкафом ты убрал? 
| — А кто же?.. Я... 
| Большой Федор задвигает шкаф на место: 
| — А ну, отодвинь. 
| Вздохнув, малый Федор пытается отодвинуть—не выходит. 
— Я, большой Федор, яблок сегодня наелся—от них вся сила уходит... Жучка! 
| | А ну—киш отсюда! (Федору большому.) Так и смотрит, что стянуть! Вот вчера, 
| например... 
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Большой Федор берет цветы, нюхает: 
— Ох и хитрый ты, Федор. У кого это такие цветы растут? 


— Сам ты хнтрый. Хрипатый цветы принес. Он ведь, знаешь, такой... У кого хошь 
достанет... 
— А ты не достанешь? 


Малый Федор скромно: 

— Я?.. Яр—нет, 

— Скажи, пожалуйста!.. Вера убирала? 

— Ну что ты!.. 

— Варвара Семеновна? 

— Станет, она убирать. Ну сам посуди: она же весь день на базаре торгует, а когда 
не торгует, то свинью Ваську кормит... 

Вздыхает большой Федор: 

— Н-да-а..: Кто же это, а? 

Часы у городского сада показывают начало восьмого. Аппарат опускается— идут 
Федоры Косухигы. 


Диктор. И отправились Федоры Косухины на свою ежевечернюю про- 
гулку, так и не перехитрив друг друга... 


Большой Федор пристально смотрит на Малого. Малый сдерживает улыбку— 
и смотрит на противоположную сторону улицы. Вдруг Малый отворачивает голову 
к стене. Большой смотрит туда, куда только что смотрел Малый. 

По улице, окруженная парнямн, идет Наташа. 

Улыбается большой Федор, а Малый смотрит в стену, и лицо у него весьма подозри- 
тельно равнодушное. 

Большой переводит взгляд на Малого, который опять отвертывается к стене, улы- 
бается: 

— Стой!., 

Он останавливает малого Федора и поворачивает его голову к Наташе. Видно, как 
Наташа входит в парк, 

— Сейчас я тебе покажу, кто у нас убирал. Она?.. 

— Не... Она не может, потому как Аистиха. Она только крапивой дерется. И вооб- 
ще... Я вспомнил. 

Большой Федор упавшим голосом: 

— Ну? 

— Я сегодня двойку получил по арифметике, 

Смеется большой Федор. Берет малого за руку, тащит: 

— Идем... На танцы. 

— Чего мы там не видели? | 

— Сегодня милиция на духовых трубах вальсы и польки играет, а милиционер 
Семеныч палочкой машет. Идем. 

Упирается Малый: 

— Пусть себе машет, сколько влезет. Ты ведь и танцевать не умеешь. Мы же в кино 
хотелн... 

— Ну и что же, что не умею. Мы так, посмотрим. 

Таниплещадка. Входят Федоры Косухины. 
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Большой ищет глазами Наташу. 
Она танцует, поглядывая на Федоров, улыбается. 

| Кончается музыка. Парни приглашают Наташу. 

— Устала я, потом... 

Наташа прислоняется к стенке, ищет глазами Федоров. 

Большой Федор: 

— Как станешь подрастать—обязательно отдам тебя в школу танцев. Чтоб лучше 
всех танцевал. 

— Это еще зачем? 

— Случается—нужно... 

Большой Федор хлопает Федора малого по плечу: 

— Прндумал!.. А ну, постой здесь... 

Он проталкивается к оркестру, манит Семеныча. 

Семеныч, наклонившись, слушает его. Что-то. горячо объясняет Федор. Что—не 
слыхать за шумом. 

Большой Федор: 

— Только смотри, как только к ней подойду, —сразу прекращай свою симфонию. 
Понял? 

— Говорю ж тебе. Все будет в полном порядке! 

`Семеныч идет к своему месту, стучит палочкой по пюпитру. 

Милиционеры берутся за свои трубы. 

Грянул оркестр быстрый вальс. 

Кружатся пары. Толкают Косухина. Он пробирается к Наташе: 

— Узнаете? 

— Узнаю. 

— Меня Федором зовут. 

— А я—Наташа. 

— Давайте потанцуем? 

‘— Давайте. 

Оглянувшись на оркестр, Федор обнимает ее. И тут... 
Семеныч взмахивает руками. Оркестр обрывает музыку на половине музыкальной 
фразы. ‘Только литаврист, вдохновенно привскакивая, бьет в свои оглушительные 


тарелки. Но и он, смутившись, сел. 

С облегчением вздыхает большой Федор. Наташа: 

— Что это они? 

— Не знаю. 

Публика недовольно” галдит; 

— Давай танец! Чего остановились? 

Милиционер Семеныч громогласно объявляет: 

— Граждане, музыка устала и тоже имеет право на отдых. 

Недовольно жужжа, толпа расходится. Большой Федор, послав Семенычу сигнал 
благодарности, обращается к Наташе: 

— Пойдем: пока в буфет? 

— Можно... 

— А то—по парку погуляем?.. Погода хорошая. 

— Пойдем... | 
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Подбегает малый Федор, дергает Большого за пиджак. 

Большой Федор оборачивается к нему, потом к Наташе: 

— Знакомы? 

Усмехается малый Федор. 

Наташа: 

— Мы иногда встречаемся у меня на огороде... Кажется, происходили у нас малень- 
кие неприятности. 

Усмехается малый Федор, почесывая руку: 

— Ха-а... 

— Нур—не обижайся! 

— Да чего уж там обижаться-то!.. 

Смеется Наташа: 

— Я тебе целую корзину яблок подарю. 

— Давай... В хозяйстве пригодится. 

Большой Федор достает из кармана деньги, дает малому: 

— Слушь, Малый... Ты сходи в кино... Сеньку Хрипатого позови—и сходи. 

Малый Федор удивлен: 

— А ты? 

— Ая... Я попозже приду. Ну—чего смотришь? Иди, иди... 

Наташа прощается: 

— До свидания, Феденька. 

— До свидания... 

Малый Федор раздосадован, огорчен, удивлен. 


Диктор. Первый раз оставил большой Федор малого, когда не был занят 
на работе... Неприятно малому Федору, даже в кино идти расхотелось... 


Звонко смеется Наташа, улыбается большой Федор. Они идут по вечерней темнеющей 
улице. 

— Неужели совсем не умеешь танцевать? 

— Совсем. 

— А если бы Семеныч не остановил музыку? 

— Быть того не может, 

— А если 6? 

Наташа снова смеется. Они останавливаются у Наташиного дома. Федор отдает ей 
книги: 

— Это что у тебя? 

— Книги. 

— Я тоже люблю почитать иногда роман. 

— Это учебникн...—она показала на объявление, наклеенное на столбе. —Я в тех- 
ннкум хочу. 

— От рабочего класса отрываешься? 

— Нет. Я в заочный... 

— Ах, в заочный... Вот в этот?Р.. Я туда давно уже заявление подал. 

— Вот и будем учиться вместе... Я пойду, до свидания. 

— До’ свидания... 

Наташа уходит, Федор смотрит ей вслед. Потом достает карандаш и на пачке от 
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папирос начинает списывать висящее на столбе объявление о приеме в техникум. Хло- 
пает дверь. Федор прячет карандаш. Голос Наташи: 

— Ты, Федор? 

— Я... Забыл тут кое-чего... 

— Что же? 

— Подойди, скажу. 

Наташа подходит к забору, Федор обхватывает ее шею и целует. Наташа обнимает 
его обеими рукамн... 

‚По улице идет строгая девушка Вера. На полшага сзади—Кеша. Вера (тоном 
лектора): 

— Иннокентий! Ты отстаешь от жизни... 

— Я не отстаю... 

— Тебе надо прочесть статью «О дружбе и любви», напечатанную в областной 
газете. 

— Я читал... 

— Неправда: если бы ты внимательно читал, ты бы знал, что говорить о любвн 
можно тогда, когда, во-первых (она загибает палец), —путем долголетней н тщательной 
проверки изучишь предполагаемый объект, во-вторых... 

Они заворачнвают за угол... 

У крыльца Наташиного дома целуются Федор и Наташа. 

Увидев это, Вера останавливается, резко отворачивается, вспыхивает. 

Кеша: 

— Эх, ты... Путем долголетнего опыта... 

Варвара Семеновна священнодействует на кухне. 


Диктор. По случаю своих именин Варвара Семеновна готовила званый обед. 


Варвара Семеновна поучает Веру Кирилловну: 

— Ты меня слушай, дуреха стоеросовая. Свое счастье упускаешь. Кссухин—чело- 
век самостоятельный... К весне трех кабанов купим, оба участка под огород засеем... 

— Мама! 

— Что—мама? Я не возьмусь—ничего у тебя не выйдет. Малого Федьку сластями 
напихивай, да все гладь его рукой по чердаку. А Большого... 

— Перестаньте, мама! 

Вера выбегает в комнату, где сидит грустный Кеша... 

По двору Варвары Семеновны ндут большой Федор и Наташа. Подходят к крыльцу... 

На диване рядом сидят Вера и Кеша, Входит Варвара Семеновна, поправляет 
стулья у стола. 

— Ты, Кеша, рядом с Верой не садись. Это место отведено для другого. И вообще 
не увивайся возле девушки, возле и Нечего. У нее жених есть. Самостоятель- 
ный человек. И не то, что ты, тетеря.. 


Диктор. Много хлопот доставляет хозяйке званый обед... А вот и первые 
гости... 


В передней что-то падает... Варвара Семеновна’ отворяет дверь. В передней це- 
луются большой Федор и Наташа, ы 


Варвара- Семеновна отступает, невнятно бормоча. 
—— А. ГЕ а. ва а... 


Федор и Наташа вздрагивают. 
— Поздравляем вас, Варвара Семеновна. 


Наташа протягивает подарок. К коробке конфет голубой лентой привязан розовый 
поросенок. | 

Варвара Семеновна начинает всхлипывать, шумно шмыгает носом, так что большой 
Федор даже испугался: 

— Что ‘это’ с вами? 

Варвара Семеновна стонет сквозь рыдания: 

— Ва-а-аси-чка-а!.. (вздох)... Ва-сич-ка-а!.. 

Накрытый стол: студень из свиных ножек, сало толщиной в ладонь, огромный 
кусок тушеного мяса, окорока, шипящие в сале колбасы и прочая снедь. Голос Вар- 
вары Семенсвны: 

— Какая он был милая свинья! Бегал за мной, как собака! Такой умный был, уж 
такой умный—ну просто, как человек, только что не говорил. 

Она утирает слезы, бормочет: 

— Заходите, раздевайтесь, кушайте Васичку, кушайте моего дорогого Васичку... 

Большой Федор молчит. Наташа: 

— Мы в другой раз, Варвара Семеновна... Мы заняты, мы пойдем... 

И они пятятся вместе с Федором к выходу. 

Варвара Семеновна бормочет им вслед: 

— До свидания, Федечка... До свиданья, Наташечка, девочка, милочка... Будь 
здорова, чтоб ты сгорела... 

А Кеша ел Васечку большими кусками... 

Утирая слезы, Варвара Семеновна повернулась к дочери: 

— Дай ему, дуреха, горчицы. Не видишь— без горчицы ест человек... 

‚.. Вывеска «ЗАГС». Перед загсом небольшая толпа. 

Из дверей выходят сияющий Кеша и Вера Кирилловна. 

Их окружают, поздравляют. Кеша и Вера отвечают на поздравления. 


Диктор. Поздравим и мы молодых... 


...Малый Федор стучит в окно дома Ивана Никаноровича. В окне появляется новый 
член семьи Ковальчуков—строгая Вера Кириллсвна: 

— Сени нет дома. Если ты его увидишь, то передай ему, чтобы он имел граждан- 
ское мужество и возвращался домой. 

Убежал Федор малый от окна, ндет за дом. 

Подходит к высокой поленнице дров, зовет: 

— Сены.. Хрипатый!.. Здесь ты? 

Из-за дров показывается взлохмаченная голова Хрипатого. 

Солнце уже почти опустилось. По берегу Марыськи медленно идут Федор малый 
н Хрипатый. Хрипатый горько вздыхает. 

— Раньше батька стукнет раз или два хворостиной—и все. А сна!.. Вы,—говорит 
отцу, —постарели, папаша. К нему, говорит, надо применять не телесное наказание, 
а воспитывать... И как начнет про долг, про этот самый... как его... моральный! — 
никакой моей возможности нет... 


Зо 
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Вздыхает малый Федор, сочувственно качает головой. Хрипатый продолжает: 

— Ты, говорит, мараешь какой-то облик... А что я ей намарал? Ну—пролил клей 
на скатерть. Так нельзя же за это целый год воспитывать? 

Сочувственно кивает малый Федор: конечно, мол, нельзя. Хрипатый: 

— А брат—тоже. Был. человек, как человек. На лыжах катались, гору из снега 
делали... А как женился... 

Ог возмущения Хрнпатый даже руками взмахивает. Вздыхает малый Федор: 

— Хороший человек пропал! Что ж ты его не предупредил? 

Хрнпатый негодует: . 

— Не предупредил!.. Сто раз ему говорил—разве ж они послушают? Взрослые 
всегда делают так, как захотят. Захотел—и готово! Это только нам, маленьким, нельзя 
делать то, что хочется! о 

Помолчали ребята, посмотрели на закат. Хрипатый: 

— Убегем, Федька! Убегем куда-нибудь в Сибирь. Строить будем, тигров голымн 
руками ловить. Там хоть героем сделаться можно, а здесь!.. 

Молчит Федор малый. Потом грустно, жалея друга: 

— Я бы побег, Хрипатый, не побоялся бы. Да вот не могу большого Федора бро- 
сить! Больно хороший он человек. — 

— А брат мой был плохой человек? Да вот женился— и все пропало. Думаешь, Федор 
не женится? Я же их знаю, они все так. Влюбятся, а потом женятся. Не могут, чтобы 
просто так... 

Федор малый иронически улыбается. 

— Скажешь тоже— Федор женится! Твой брат—другое дело. 

Хрипатый обиженно перебивает: 

— Мой брат другое, а твой Федор не другое?.. А где он сейчас находится, твой боль- 
шой Федор? 

Федор малый в недоумении: 

— Как это—где? Не знаю... 

Хрипатый победно смотрит на товарища, улыбается торжествующе и жестоко: 

— Гуляет он! Они все так: сначала гуляют, а потом женятся. 

Малый Федор останавливается пораженный. Тупо смотрит на Хрипатого, бежит 
от него прочь—все быстрей и быстрей. 

Малый Федор бежит по улице, вглядывается во встречных: нет среди них большого 
Федора. 

Постоял на перекрестке: идут мимо люди—и нет среди них ни ‘одного, похожего 
на большого Федора. Федор малый снова бросился бежать. 

Вбегает в клуб. Бежит по лестницам. 

Из-за дверей зала доносится голос докладчика: 

— Значительные успехи, достигнутые... 

Федор малый рывком дергает ручку. 

Сидящий у дверей человек вздрагивает, просыпаясь. Сердито прикладывает палещ 
к губам. 

— Тсс!.. Не видишь—собрание идет? 

И закрывает дверь. 

Проходная стройки. Вбегает Федор малый. К вахтерше: 

— Тетя Маша, большой Федор Косухин здесь? 


Вахтерша: 

— И чего ты горланишь, как оглашенный? 
— Он на стройке? 

— Нет его. 

— Давно ушел? 


— Что ты меня допрашиваешь? Что я слежу за ним, что ли? Господи Иисусе Христе, 
‚все с ума посходили, 


Федор малый молча выскакивает из проходной, бежит по улицам, заполненным ° 


веселой толпой. 

Подбегает к своему домику: темно. Снова бежит. 

Взволнованно стучит в дверь Варвары Семеновны: 

— Тетя Варя, большой Федор у вас? 

Варвара Семеновна: 

— Нет его, Федечка, чтоб он пропал. Иди отсюда, мальчик, иди. 

И она захлопывает дверь. 

Малый Федор опять подбегает к своему дому: темно в окнах. Вбегает во двор—на 
‚двери замок. 

Крикнул малый Федор призывно и горестно: 

— Федор!.. А, большой Федор?.. Па-па-а-а!.. 

И заплакал. 

...Смеясь, бежит Наташа по заснеженной улице. За ней—большой Федор. Догоняет. 
Наташа прижимается к стене дома, вытягивает руки: 

— Федька, не смей. Смотри, здесь с крыши каплет, 

— Ну и пусть себе—это весна. 

Он обнимает ее, целует. 

Капает с сосулек талая вода. 


Наташа отпускает немного руку, обнимавшую шею большого Федора, говорит 
тихонько: 


— Ая тебя давно полюбила... Давно:.. Еще тогда, когда твой Федька морковку 
у нас таскал... Помнишь? 

Большой Федор счастливо улыбается: 

— Да-а-а|.. Врешь ты все|.. 

— Нет... 

— Ты тогда была совсем девчонка... 

— Нет... Я тогда была уже не девчонка... Или, быть может, как раз тогда я и пере- 
стала быть девчонкой... 

Она снова обнимает Федора. 

Капает с сосулек талая вода... 

...Мрачный, насупленный, сидит в углу Федор малый. Перед ним стоит серьезный, 
несколько торжественный и взволнованный Федор большой. 

— Понимаешь, так уж получилось, Федор малый. Люблю я ее—понимаешь? Ну 
вот полюбил—и все|.. Я хочу, чтобы она жила здесь, у нас... с намя... 


Малый Федор молчит, упрямо’ смотрит в сторону, все время в’ одну и ту же 
точку. 


Большой Федор: 
— Что же ты молчишье.. 


87 


Молчание. Потом большой Федор спрашивает: 

— Ну? 

Малый—грустно, покорно и горько: 

— Разве же ты меня послушаешь?.. Ладно, большой Федор... Пусть живет... 

Большой Федор не замечает горечи в словах сына. Обрадовался, даже поцеловал 
на радостях Федора малого. 

— Ты, Федор, не волнуйся! Мы еще веселей жить будем. Намного веселей втроем, 
ого! Мы, брат, знаешь, такую жизнь себе устроим! 

А малый Федор все поглядывает в одно и то же место. Большой: 

— А что это ты все туда смотришь? 

Будильник. Половина восьмого. 

Большой Федор улыбается: 

— Ах, вот оно что! Понимаешь, Федор, вот какое дело. В общем Наташа, понн- 
маешь, она сегодня в дневную смену работает, а я в ночную. Вот я ин хотел бы, чтобы 
она сегодня пришла к нам... 

Малый Федор говорит хмуро и горько: 

— Ты уже давно со мной в семь часов не ходишь. Ты-—сиди, ладно... Я уже давно 
сам гуляю... 

Малый Федор встает, идет к двери. 

Большой немного удивлен, хмурится: 

— Постой, куда ты?.. Посидим сегодня дома, а? 

Идет за малым Федором во двор. Малый не останавливается. 

— Ну— ладно! Ну— вместе пойдем! 

Малый Федор задерживается ‘у калитки: 

— Теперь уже пропало... Надо было раньше! 

И убегает. 

Большой Федор кидается было за ним, но передумывает. Медленно возвращается 
в комнату. Стоит, задумавшись. Потом взгляд его падает на часы, и большой Косухин 
начинает суетиться прибирать и переодеваться одновременно. Лицо его делается воз- 
бужденным и веселым. Он поет песню с грустными есенинскими словами в темпе бра- 
вурного марша: | 
| Под окном черемуха! 

И снянье месяца! 


Это значит, милая! 
Нам с тобой не встретиться! 


И по всему видно— ничуть не верит этим словам большой. Федор Косухнн... 
Пветут сады на улице, где живут Косухины. 
И ...Федор Косухин большой отворяет свою калитку, пропускает вперед Наташу. 
Она ндет, робко втянув плечи, с маленьким ‘узелочком в руках. 
Федор Косухин большой несет ее чемоданчик. 
Они проходят по двору. Дверь домика закрывается за ними. 


Днктор. С тех пор многое изменилось в домике Косухиных... 


Комната: зеркальный шкаф, большая, пышно убранная кровать, новый обеденный 
стол, стулья, занавески и цветы на окнах— вообще все не так, как было раньше в скром- 
ном мужском жилище Федоров. 
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Федор малый живет за перегородкой. Новый столик, тумбочка, новая никелирован- 
ная кровать. Малый Федор одевается. Заглядывает в другую комнату —никого нет, 
Берет веник, начинает подметать: ничего не подметается. Он садится на корточки, трет 
по полу пальцем, смотрит: палец чистый. Тогда он кладет веник в угол. 

Включает электрический утюг. Открывает шкаф, достает Федоровы брюки. Удив- 
ленно смотрит: брюки выутюжены. Тогда он осматривает их критически: выгла- 
жены отлично. Он вешает их на веревочку—так, чтобы висели они, словно одеты 
на человеке. 

Потом достает из чулана старые Федоровы брюки. 

Федор малый гладит брюки. Ставит утюг на подставку. Вешает выглаженные им 
брюки рядом с теми, что гладила Наташа. 

Отходит назад, смотрит. 

Висят две пары брюк. Одни хорошо выглажены, а те, что малый Федор гладил, — 
неважно. 

Малый Федор снимает их с веревки, сминает и бросает в чулан... 

Малый Фэдор чистит картошку, бросает ее в варящийся на плите борщ. 

Малый Федор вносит чугунок с борщом в комнату, ставит на стол, за которым сидит 
Федор большой. Наташа у зеркала. Она спрашивает: 

— ОЙ, что это ты принес? 

— Как— что? Борщ... 

Она идет и приносит кастрюлю. 

На столе кастрюля и чугунок. 

Большой Федор: 

— Давай пробовать. Чей лучше, тот и есть будем. 

Большой Федор пробует, хмурнтся, передает малому ложку: 

— А ну ты! 

Малый Федор пробует Наташин я ложку, другую. Говорит: 

— Ла-а-а... Только у меня иногда тоже неплохо получается. 

Большой Федор смеется: 

— Нет уж... Пусть лучше Наташа борщ варит. 

..Ветка яблони со зрелыми яблоками. 

Безукоризненно подметенный двор. На веревках—выстиранное белье. На бревне 
сидит грустный малый Федор и вырезает из деревяшки кинжал. 


д иктор. Теперь уже не толпилнеь во дворе мальчишки, не дрались, не 
спорилн,—кому помогать малому Федору. Теперь малый Федор не был уже хозяин- 
ном, самостоятельным человеком: он был такой, как все... 


По двору идут большой Федор и Наташа. Малый бросает кинжал, встает. Большой 
Федор весело кричит: 

— Мы в клуб, Федька! У нас репетиция. 

— А я? 

— Там тебе будет скучно. 

Малый Федор, хмуро: 

— Ну ни пусть... 

— Ты лучше с ребятами побегай. 

— Или в кино сходи. Деньги на столе лежат... 


89 


90 


— Ладно... 

Наташа машет рукой: 

— До свидания, Феденька! Обед на печке—горячий еще. 

— И арбуз—здоровый, сладкий! Объешься! 

Малый Федор скучным голосом: 

— Ладно... 

Малый Федор провожает их взглядом. Вздыхает и идет со двора. 

...Двор Хрипатого. Хрипатый сколачивает ящик. Входит малый Федор, смотрит, 
как работает Хрнипатый, просит: 

— Дай, я один гвоздик заколочу. 

— Я бы тебе дал, малый Федор, да боюсь, не умеешь ты, испортишь... 

Малый Федор помолчал немного, потом: 

— А я, Хрипатый, тебе всегда давал—и дрова колоть, и подметать, и все... 

Он поворачивается, идет по двору. Хрипатый кричит вдогонку: 

— “Ладно, Малый... Забивай... 

Малый Федор останавливается: 

— Можешь сам забивать. Мне не надо... 

Малый Федор приходит домой. Из-за перегородки слышен звонкий смех Наташи, 
басок большого Федора. Малый Федор подходит к двери. Протягивает руку, чтобы 
открыть дверь, но передумывает, 

Садится на свою кровать. Смотрит на часы: семь часов. 

Тикают часы: прошел час. 

Федор все сидит на своей кровати, смотрит на дверь: там оживленный разговор, 
смех. Тикают часы, прошел еще час, 

В комнате стемнело. Малый Федор лежит на своей кровати: поблескивают в темноте 
глаза. 

Дверь шумно распахивается. На него падает полоса света, Малый Федор вскаки- 
вает, садится на кровати. На лице его робкое ожидание, страстная надежда. 

‚ Большой Федор, не замечая его, проходит по комнате в сенцы. Пьет воду. Идет 
обратно, замечает малого: 

— Ты что это сидишь в темноте, как сыч? 

— Ая так... Устал я... 

Большой Федор говорит: 

— Ну ложись спать. 

И уходит. И тотчас за дверью смех, 

Малый Федор грустно смотрит на дверь. Потом встает, берет свою тумбочку, идет 
с ней в сенцы. Возвращается, тащит туда свою кровать. Грохот. 

Большой Федор показывается в двери: 

— Ты что это? 

— Я там буду спать. 

— Это еще почему? 

— Так... Душно мне здесь... 

...Под уличными часами (на них начало восьмого) ндут малый Федор и Хрипатый. 
Молчат, друг на друга не смотрят. Подходят к ограде городского сада. 


Идут Федор большой и Наташа. Тоже подходят к ограде городского сада, нос про- 
тивоположной стороны. 


Идут Федор малый и Хрипатый. Вдруг малый Косухин хватает Хрипатого за рукав 
и втаскивает его. в подворотню. 

Мимо них по улице проходят, держась под руку, етой Федор и Наташа. Раз- 
говаривают, наклонившись друг к другу. 

Хрнпатый вздыхает: 

— 9Э-э-эх!.. Аороший был человек! 

Федор малый не отвечает. Хрипатый кивает на Наташу: 

— А она—как?.. Воспитывает? 

‚ — Нет... Какавой меня поит... Только я нм не нужен. Убегу я, Хрипатый, в Сибирь. 
‚Там сделаюсь героем или погибну, как славный лейтенант товарищ Приходько... 
И пусть... Даже очень хорошо, 

Хрипатый говорит смущенно, так как сам он уже раздумал бежать в Сибирь; 

‚ — Ты, Федор малый, бежать погоди... Как же это на знму глядя бежать-то?.. 
Холодно... и далеко это... 

Он останавливается, хватает Федора малого за плечи: 

— Слушай, а ты поговори с ней. Как человек с человеком. Ну— попробуй, а? 

..Малый Федор сидит на своей кровати и старательно зашивает носок. Напевает:: 

...Налей же в железную кружку 
Свои боевые сто грамм... 

Входит Наташа: 

— Выйди во двор, Феденька, там тебя большой Федор ждет. 

Федор малый откладывает шитье, выходнт во двор. 

Там стоит большой Федор. Равнодушно закуривает папиросу, а чуть в стороне 
от него, прислоненный к яблоне, стоит велосипед—настоящий двухколесный вело- 
сипед, с надувающимися шинами, насосом и кожаной сумкой с инструментами для 
ремонта. 

Большой Федор кивает на велосипед: 

— Принимай подарок. От Наташи и меня. 

Малый Федор вспыхнул от удовольствия, заулыбался, осмотрел, потрогал велоси- 
пед, но потом снова стал грустным: 

— Большое вам спасибо. Это очень хороший велосипед. Только зачем было его 
покупать, деньги тратить. Ведь зима скоро... 

Пожал большой Федор плечами, а малый пошел к дому. 

Наташа штопает носок. Малый, подходя, тоскливо и сердито: 

— Ну зачем взяла, Наташа, ну? Свон и Федоровы вещи делай, а мон—не `троны 

Наташа показывает зашитый Федором носок: 

— Разве же так штопают? 

— Штопают. 

— Я же лучше заштопаю, ты так не сумеешь. 

— Ну и пусть не так... Всегда сам штопал—и было хорошо... Почему же теперь 
стало плохо? 

Наташа отдает ему носок, иголку: 

— Я хотела как лучше... 

— Ничего не лучше... Лучше я сам буду зашивать. 

Малый Федор чуть не плачет. Наташа, примирительно: 

— Ну, скажи мне, чего ты на меня сердишься? 
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— Ничего не сержусь, 

— Яжевижу—сердишься. Ты скажи мне прямо—что не так? Я тебя пойму, помогу 
Мы вместе с тсбой все исправим, и будет хорсшо. 

Молчит малый Федор, штопает свой носок, только покосился на Наташу недовер- 
чиво. Наташа: 

— Я все сделаю, чтобы тебе хорошо было. Скажи, чего ты хочешь? 

Входит большой Федор, но его не замечают. Он останавливается в дверях, слушает. 

Малый, решившись, кладет носок, смотрит на Наташу: 

— Ладно, Наташа. Скажу, как человек человеку... Ну зачем ты к нам пришла? 
Так без тебя было хорошо... Я прошу тебя, как человека прошу: уйди, а? Пусть мы 
будем жить, как раньше. Говорю тебе—как человек человеку... 

Наташа, широко раскрыв глаза, смотрит на малого Федора. Она растеряна, 
обижена, даже оскорблена до глубины души, вот-вот заплачет. Малый Федор повторяет: 

— Как человек человеку... 

Большой Федор делает какое-то движение, скрипит дверь. 

Малый Федор оборачивается. Большой Косухин подходит к малому: 

— Ты что же это, а?.. Ты что же это Наташу обижаешь? 

Наташа метнулась в другую комнату плакать. 

Федор малый провожает ее глазами. Не отрываясь, смотрит на притворенную 
дверь. 

Большой Федор: 

— За что ты так ее, а?.. Что она тебе сделала плохого?.. Ну скажи, что тебе не 
нравится? 

Малый Федор переводит взгляд от двери к полу: 

— Ничего. 

— Что—ничего? 

— Ничего. 

— Может, Наташа тебя обидела? 

Молчит малый „Федор. Большой: 

— Может быть, я что-нибудь не так сделал? 

Молчит малый Федор. Большой: 

— Ну— скажи, ну—что не так? Ну? 

Молчит малый Федор, угрюмо смотрит в пол. 

...Цо улнце идет Наташа. Задумалась. 

Высоко в небе, над ее головой, парит бумажный змей. Двое мальчишек с крыши 
домика запускают его. 

Слышны азартные крики. Во дворе ребята гоняют футбольный мяч. Среди них 
Федор малый и Хрнпатый. 

Наташа остановилась, смотрит на них, думает. 

Кем-то неловко отброшенный мяч катится к ее ногам. Наташа толкает его ногой, 
бежит за мячом, гонит его мимо смущенных неожиданным вмешательством ребят, 
бьет. Белобрысый вратарь бросается, но—мнимо. Гол. Белобрысый поднимается и гово- 
рит недружелюбно: 

— Чего ты вмешиваешься? Женщины в футбол играть не могут. 

Наташа задорно улыбается: 

— Нет, могут. Я буду играть. 


Малый Федор молчит. Хрипатый иронически оглядывается. 

— Значит, могут? 

— Я могу. 

— Попробуй. 

Игра. , 

Обе враждебные команды не дают Наташе мяча, злорадно смеются. Наташа рас- 
сердилась. Догнав Хрипатого, она толкает его, отнимает мяч. Свистит судья, но Наташа 
не слушает, ведет мяч. Бьет. 

Кинулся белобрысый Гол. 

Наташа весело смеется. Победно оглядывается. 

Кричит Хрипатый, ребята галдят: 

— Это неправильно! Толкаться запрещено! 

— Не считается! Грубая игра! 

— За это с поля удаляют! 

— Так нельзя! 

Кричат даже мальчишки с крыши домика, запускающие змея. 

Наташа азартно бросает в ответ: 

— Нет, можно! 

Оглядывается. 

В стороне стоит малый Федор. Он не принимает участия нн в игре, ни в споре. 
Глаза у него хмурые, умные. 

Возбуждение у Наташи проходит, она грустно говорит: 

— Наверно, вы правы... И правда, нельзя. 

Уходит. Сзади—хохот. Над головой в небе по-прежнему безмятежно парит змей. 

Наташа идет по улице. 

Возле киоска, на своем всегдашнем месте,—чистильщик. Он складывает газету, 
кричит; 

— А Китай—да? Вот молодцы, да? Скоро от гоминдана пшик останется?.. Почи- 
стим, да? 

Наташа опускает глаза, рассматривает свои перепачканные тапочки. Грустно 
говорит: 

— Да... 

...Хрипатый придерживает модель самолета, а малый Федор что-то обрезает нож- 
ницами. Обрезал и поставил самолет на стол: 

— Готово... Здорово получилось, а? 

— Здорово, Малый. 

Малый Федор мечтательно: 

— Эх, дали бы мне настоящий самолет, я бы... Я бы научился летать, полетел бы 
далеко-далеко—дальше всех... Не веришь? 

Хрипатый (это звучит у него совсем не так, как у Малого): 

— Ия бы тоже дальше всех. 

— Иты. Мы бы вместе полетели. 

Иван Никанорович, в дверях: 

— Ишь вы, герон... 

Федор малый: 

— Не герой я... Эх, был бы я героем, я бы... герои, они совсем не такие. 
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Иван Никанорович прячет улыбку: 

— А какне?.. Вот я, например, —чем не герой? 

Малый Федор улыбается: 

— Ха-ха... Ну какой же вы герой?.. Вы-—старый. 

Иван Ннканорович сражен аргументом, но пытается бороться: 

— Д-да... А был молодой. И ты будешь старый. 

— Такой, как вы? 

— Точно такой. 

Малый Федор недоверчиво машет рукой: 

— Ну да-а! 

Теперь Иван Никанорович сражен окончательно и сдается: 

— Ну, Федор твой—герой, 

Грустно говорит малый Федор: 

— Разве герои женятся? Они скачут на вороных конях с саблей в руке, мчатся 
на танках, летят в самолетах и проливают кровь... Ну еще—совершают трудовые 
подвиги. 

— Интересно... может, они еще и не пьют и не едят?.. А есть у меня к вам еще один 
вопрос: кто завтра пойдет в школу? А ну—марш спать! 

Федор малый делается совсем грустным, смущенным. От оживления, счастья— 
не осталось и следа. 

Иван Никанорович: 

— Марш, марш домой!.. Девятый час уже! 

Федор малый идет к двери. В дверях останавливается, говорит голосом, вздрагиваю- 
щим от волнения, умоляюще: 

— Я, дядя Иван, знаете?.. Я лучше у вас ночевать останусь. Потому как самолет 
надо обязательно достроить. Не закончен самолет, а если я уйду, то Сенька проспит, 


ня непременно просплю. А нам надо, дядя Иван, нам непременно надо отдать самолет, 
потому как выставка скоро будет... 


Иван Никанорович: 

— Ну и хорошо, что будет. Самолет-то уже готов? 

Малый Федор растерянно смотрит на самолет: и правда—готов. Но тут его поддер: 
живает Хрипатый: 

— Нуи что же, что готов? Это только кажется, что готов, а на самом деле он совсем 
еще не готов. 

Малый Федор: 

— Во-во, дядя Мван, ну ни капельки он не готов. Нам его утром обязательно до- 
строить надо. 

Иван Ннканорович взял в руки модель самолета, осмотрел ее, сказал «хм», потом 
внимательно взглянул на умоляющее лнЦо малого Федора: 

— Ну—ладно... Оставайся. 

Малый Федор снова засиял. 

Иван Никанорович: 

— Только дома надо предупредить. 

Малый Федор снова встревожился: 

— Дома—не надо. Это совсем не обязательно—дома. Пусть я не приду, а они все 
равно волноваться не будут. Честное слово, они даже не заметят... 


Помолчал Иван Никанорович. Говорит: 

— Ну— ладно... 

Выходит. 

Иван Ннканорович спускается по ступенькам крыльца. Идет по улице... 

К дверям клуба подходит Иван Никанорович. Двери распахиваются, выходит 
низ них шумная толпа молодежи. Иван Никанорович хватает за руку пробегающую 
Наташу: 

— А ну—отойдем... Поговорить с тобой решил. 

Наташа улыбается: 

— Сейчас Федор выйдет... 

— Нет, с тобой говорить хочу. Тут дело такое—мягкое, сердечное, я бы даже 
сказал— женственное. 

Кто-то из толпы молодежи кричит большому Федору, который выходит из клуба: 

— Эй, Федька большой! Жену у тебя старикан увел! 

Иван Никанорович: 

— И уведу. Я в этих делах человек опасный... Ты только погуляй с ребятами, 
враз отобью. 

Улыбается большой Федор, весело кричит: 

— Я не ревную, Иван Никанорович! Старикам везде у нас почет! 

Наташа и Иван Никанорович идут по улице. Слышны песни и говор молодежи. 
Иван Никанорович говорит: Е 

— Понимаешь, Наташа, вот какое дело. Война прошла— остались на земле пожа- 
рища и развалины. Тебе объяснять не надо, сама видела... А теперь—смотрн... 

Новые и восстановленные дома, деревья В ярких ОСЕеннНих ЛИСТЬЯХ. 

Иван Никанорович: 

— Как будто не было войны. Все, как раньше, и даже лучше. А люди—наних тоже 
война оставила след. В каждом сердце рубец. Я к чему это говорю, ты пойми, Наташа. 
Малый Федор не хочет идти домой ночевать. Я у себя его оставил. 

Наташа хочет что-то сказать, но Иван Никанорович грубовато ее останавливает. 

— Ты погоди... послушай... Понимаешь? Сердце—оно нежное. Тронешь—и больно. 

Наташа волнуется: 

— Что же мне делать, Иван Никанорович? Он меня... Я бы все для него сделала... 
Все... Вот даже змей смастерила... Коробчатый... 

— Ну? 

— Они змей забрали... И говорят—подлизывается. 

Она всхлипывает. 

Иван Никанорович рассмеялся: 

— Вот шельмецы!.. А ведь верно, Наташа. Правду говорят. 

— Что же мне делать? 

— Не знаю. Ты ближе. Сама смотри—внимательней смотри. 

..Спит Хрипатый, улыбается во сне, ворочается, машет руками, ногами, толкается. 

Малый Федор не спит. Глаза широко раскрыты—смотрит в потолок. В соседней 
комнате разговаривают. 

Голос Веры Кирилловны: | 

— Не знаю, что у них там, в семье... Не понимаю... И Федора твоего не понимаю. 
Чего он на ней женился? 


Пьет чай Иван Никанорович, а Кеша говорит: 

— Да-да, Верочка. Я слушаю. 

Вера Кирилловна напрашивается на комплимент: 

— Инекрасивая, тощая какая-то, и вообще... (взглядна мужа). Ничего интересного... 

Кеша; 

— Волосы у нее красивые. 

Невестка: 

— Только что волосы... Волосы— да... 

Широко раскрыв глаза, слушает малый Федор. Голос невестки: 

— Если бы не волосы—любить ее было бы совершенно не за что... 

Малый Федор смотрит на лежащие рядом с моделью ножницы. Сосредоточенное 
лицо его выражает напряженную борьбу мысли. А потом внезапно разглаживаются 
складочки между бровями, н лицо озаряет выражение решимости н ясного покоя. 

..Наташа спит. Лунная полоска тянется от окошка к изголовью кровати. Холод- 
новатым светом освещено Наташино лицо. Поблескивают пышные волосы, чуть вздра- 
гивают смеженные ресницы... 


Диктор. Однажды, когда большой Федор работал в ночь.. 


Рядом с ее головой на подушке появляется тень вихрастой головы Федора малого. 

Стоит малый Федор перед Наташей, одна рука за спиной. Глотает Федор малый 
слюну. Лицо испуганнсе. Сжимает зубы, решается. 

Спит Наташа, улыбается во сне. 

Рука малого’ Федора осторожно берет прядь пушистых Наташиных волос. Блес- 
нулн в темноте маленькие ножницы. 

Падают отрезанные волосы на Наташино ЛИЦО. 

Наташа морщится, стряхивает с лица отрезанные волосы, просыпается и смотрит 
на подушку 

По подушке рассыпалась прядь ее волос: никчемная, мертвая. 

Наташа ощупывает голову, быстро вскидывает глаза. 

Медленно, осторожно затворяется дверь. 

Наташа подходит к зеркалу, смотрит на изуродованную свою голову, потом— 
в сторону комнаты. Федора малого. Всхлипывает. 

Малый Федор лежит на своей кровати. Ог окошка тянется к нему светлая лунная 
полоса. Скрипнула дверь. На полу появляется тень Наташи, медленно движется вперед. 
Малый Федор быстро отворачивается к стене, закрывает глаза. На подушку рядом с его 
головой ложится тень ее головы... 

— Федя... 

Спит Федор малый; спит или делает вид, что спит. 

— Федя... Ты спишь? 

Еще сильнее засопел Федор малый, даже захрапел басом. 

Наташа подходит к кровати, присаживается ‘на стул у изголовья, говорит с тоской: 
| — Ну, зачем ты так, Федя? Не спишь ведь ты... 

Видно, не трогает малого Федора Наташина тоска. А Наташа наклонилась над ним, 
н упала на его щеку горячая капля, потом другая.. 
| 


‚ Перестал малый Федор сопеть, но глаза не раскрыл, наоборот, еще крепче занму- 
рил, нахмурил белесые брови. 
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Наташа: 
— Давай жить в мире, славный мой мальчик... Хочешь—завтра в лес пойдем: 


я знаю, где орехов много... А то—хочешь—на Марыську. За железнодорожным мостом 
ручей в нее впадает прозрачный! Берег крутой, вербы до самой воды. Здесь голавли 
идут на удочку—лучше нет места... 

Наташа улыбается. В темноте поблескивают ее глаза, зубы, непросохшие еще поло- 
ски слез на щеках. А малый Федор «спит». 

Наташа: 

— А в понедельник—хочешь—пойдем ко мне на строительство. Я тебя в кабину 
крана пущу и дам потрогать рычаги. Потянешь на себя рычаг, и кран балку поднимет— 
здо-ро-о-овую, целую тонну! 

Тут Федор малый не мог сдержаться: приоткрыл глаза и даже улыбнулся. Но сейчас 
же согнал непрошенную улыбку, глаза зажмурил и уже не раскрывал больше. 

Наташа: 

— Нам ссориться нельзя—и мы не будем. Ты спи—и ничего не говори сейчас. 
Ладно? 

Она поправляет одеяло и идет к себе за перегородку. 

Смотрит ей вслед малый Федор, садится на кровати. 

Большой Федор— усталый, но улыбающийся, счастливый. Протянув руки, он идет 
к Наташе, 

А она стоит, отвернувшись, у окошка. На голове—платочек. Подходнт большой 
Федор, поворачивает ее к себе: 

— Ты что? Опять лицо грустное... Ну что ты, дурочка? С Федькой не поладила? 

Наташа молчит. Большой Федор: 

— Больна? Разлюбила? 

У Наташи показались слезы. Большой Федор притянул ее к себе. 

— Ну вот... опять глаза на мокром месте... 

Большой Федор целует ее, потом говорит: 

— А платочек зачем?.. 

Протягивает руку, Наташа отстраняется, пытается помешать ему, но он все же 
снимает с ее головы платочек. Сначала смотрит, не понимая, потом догадывается, лицо 
его делается злым. Он слегка отталкивает Наташу, идет к Федькиной двери. 

Наташа бросается за ним: 

— Погоди! 

Но большой Федор входит в дверь. 

Лицо малого Федора. Голос большого: 

— Ты зачем это сделал? 

Молчит малый Федор. Смотрит, не отворачиваясь,—упрямо, непримиримо, озлоб- 
ленно. 

Большой Федор: 

— Ты что же это делаешь, а? 

Молчит малый Федор. Большой гневно сжимает губы, бьет его по щеке, 

Ахнула Наташа, шагнула вперед—и застыла. 

Федор малый отскочил, из глаз брызнули слезы обиды. Махнул рукой в сторону 
Наташи, закричал тонким от злости и обиды голосом: 

— Когда ее не было, ты меня не бил! 
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Выскочил на улицу. 

Наташа шагнула к большому. Федору, крикнула срывающимся от возмущения 
и отчаяния голосом: 

— Дурак! 

Загудел паровоз, протащил мимо на большой скорости товарный состав. Проезжают 
вагоны, груженные металлом и сельскохозяйственными машинами, станками и автомо- 
билями. Поблескивают в свете солнца рельсы, стрелки, светофоры. У водонапорной 
башни стоят Хрипатый и Федор малый. Хрипатый грустит: 

— Может, немного подождешь... А тогда бы вместе... А? 

Федор малый: 

— Не, Хрипатый, нельзя, потому как—не могу. 

— Так ты хоть письмо напнши—ну как доехал. А уж как героем сделаешься— 
обязательно напиши. Не забывай уж нас... 

Федор малый говорит с чувством: 

— Обязательно напишу... Ты тогда иди, Хрипатый. Попрощаемся—ты и Иди. 
Поймают нас тут попадет еще... 

Ребята пожали друг другу руки, постояли немного. Федор малый: 

— Только ты тайну соблюдай, Хрипатый. А то начнешь болтать... 

Хрипатый оскорблен жестоко: 

— ЯР? 

— Не меньше трех дней тайну соблюдай, слышишь?.. Ну— поехал я... 

Федор малый скрывается за составами. Хрипатый поворачивается, идет домой. 
Грустно ему, стыдно, нехорошо... 

...В домике Косухиных было тоже очень невесело. Наташа, стриженная «под маль- 
чика», пригорюнившись, сидит за столом. Мрачный Федор большой ходит вокруг 
стола—в одну сторону, потом в другую. Наташа глядит на часы. Большой Федор 
останавливается, спрашивает: 

— Сколько? _ 

— Половина вбсьмого. 

— Ладно... Давай обедать. ' 

Наташа молча достает из буфета три тарелки, ложки, вилки—тоже по три. При- 
носит кастрюлю с супом, говорит тихо: 

— Может, сходить к Ивану Никаноровичу? 

— Не нужно... 

— А, может, все-таки... 

— Наливай, Наташенька... 

Вздыхая, Наташа наливает суп. 

Резкий стук в дверь. Федор и Наташа бросаются к двери. 

В дверях точильщик. Он звонко щелкает ножницами под носом большого Косухина, 
набирает воздух и вдохновенно поет: 

— Точи-ить ножи-но-ожницы! 

Федор грубо захлопывает дверь. 

Точильщик оскорблен. 

... Железнодорожная станция. Малый Федор с рюкзачком идет по путям. Пыхтя 
подъезжает маневровый паровозик—зовечкая, Останавливается. Из окна выглядывает 
машинист, бородатый и величественный, с трубкой в зубах. 


Малый Федор смотрит на него с прилнчествующим уважением, окликает: 

— Дядя?.. А ДЯДЬ? 

Машинист: 

— Чего? 

— Вы, дядь, далеко едете? 

— Лалеко. 

— Очень далеко? 

— Тебе куда надо? 

— Никуда... А Сибирь—это в какую сторону? 

Машинист серьезно и сочувственно смотрит на малого Федора: 

— Ах, Сибирь... Так ты, брат, в тайгу собрался? 

Малый Федор застенчиво улыбается, говорит осторожно: 

— Да нет... Я просто так спросил... 

Машинист с сожалением разводит руками: 

— Жаль... Я как раз туда думаю ехать... 

Растерянно улыбается малый Федор, переминается с ноги на ногу, смотрит: 
верить ли? 

Машинист огорчен и не думает скрывать своего огорчения: 

— Что же, брат... Придется без тебя. 

Он дергает за шнурок. Испустив пышное облако пара, «овечка» тоненько гудит. 

Малый Федор бросается к паровозу: 

— Ия... И меня, дядя, в Сибирь! 

Машинист, ухмыляясь в бороду, высовывается в дверь, протягивает руку: 

— Надумал? Полезай! 

«Овечка» пронзительно шипит, окутывается облаком пара, трогается. 

На месте машиниста, в маленьком кресле возле окна, сидит Федор малый и, как 
зачарованный, смотрит в огонь... 

..Домик Косухиных. На будильнике половина десятого. Большой Косухин ходит 
вокруг стола—в одну сторону, потом в другую. 

Наташа сидит за столом, опустив голову. Потом она смотрит на темные окна, поднн- 
мается, зажигает свет. 

Большой Федор останавливается, надевает плащ, говорит не глядя: 

— Я пойду... поищу.. 

Наташа молча кивает ООО Большой Федор выходит. | 

Вечерняя улица, заполненная толпой народа. Идет большой Федор, оглядывается 
по сторонам. Не видать малого Федора. 


Диктор. Не нашел большой Федор своего сына ни у Варвары Семеновны, 
ни у Ивана Никаноровича, нн у Федькиных товарищей. Не было его в больнн- 
цах, ничего не знала о нем милиция... 


Городской сад. Большой Федор оглядывается: нет среди гуляющих малого аа 
Большой Федор идет в глубь парка. 
Останавливается, оглядывается: 
— Федор малый! 
Гулко отдается голос в темных, пустых аллеях: | + ЕЕ р ..-- 
— Федор!.. | 


7*{ 99 


Еле светится в темноте речка Марыська. Бежит большой Федор по берегу: 

-— Фе-до-ор!.. 

Опять Марыська. Тоскливо и одиноко звучит голос большого Косухина: 

— Федька?.. Малый Федор?! 

Улица. Идет большой Федор. Останавливается. Идут мимо него разные люди— 
и нет среди них малого Федора. 

Вдруг большой Косухин быстро оборачивается, пристально всматривается, бежит 
вдоль Улицы. 

Ворота. Засунув руки в карманы, мимо ворот идет унылый Хрипатый. Он поднимает 
голову и, увидев бегущего к нему большого Косухина, бросается в подворотню, исчезает 
в темноте двора. Вслед за ним в ворота вбегает большой Косухин. 

Двор. Убегает Хрипатый. Бежит за ним большой Федор. 

Большой Федор настигает Хрипатого, да Хрипатый к тому же спотыкается и падает. 
Большой Косухин помогает ему встать. Они стоят, тяжело дышат. Большой Федор: 

— Ну? 

Хрипатый делает движение вбок—собирается удрать, но большой Косухин хва- 
тает его за плечо. Хрипатый кричит плаксиво и возмущенно: 

— Чего ты меня хватаешь?! 

— Где малый Федор? 

— Не знаю. 

— Где Федор! Вы ведь ходили вместе! 

— Не знаю. 

Большой Косухин хватает Хрипатого за плечи, сжимает зубы: 

_ Я тебе сейчас по шее дам! Где Федор малый? Ну? 

Упрямы и злы глаза у Хрипатого: 

— Не скажу! | 

Посмотрел большой Федор в упрямые глаза Хрипатого, понял—ничего не скажет. 
Разжал руку. Хрипатый отскакивает, медленно идет прочь. | 

Оглядывается/Хрипатый. 

Идет большой Федор, уронив голову. Плечи опущены, руки болтаются, ноги по земле 
волочит. Не идет—плетется. 

Думает Хрипатый, потом идет за большим Федором. 

Перекресток. Большой Федор останавливается. Смотрит по сторонам. Хрипатый 
подходит к нему, трогает за рукав. Большой Федор с надеждой оборачивается: 

— Ну?.. 

Хрипатый смотрит вниз: 

— Убег он... 

Большой Федор делает шаг вперед: 

— Ну? 

— В Сибирь убег. Он теперь либо героем сделается, либо погибнет в когтях диких 
зверей... 

Лицо большого Федора. Голос Хрипатого: 

—...А вернее—и то и другое... 

Большой Косухин: 

— На станцию побежал? 

Хрипатый кивает. Большой Косухин бежит. 
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‚.Железнодорожная станция. По путям идет большой Косухин: 

— Федор! 

Загудел вынырнувший откуда-то паровоз, обдал паром. Большой Косухин шарах- 
нулся, а там, на стрелке, прямо на него катится товарный вагон. Большой Косухин— 
обратно. Остался между путямн. Разъехались в разные стороны паровоз и вагон. 
Большой Косухин вытирает пот со лба, кричит призывно н горестно, охрипшим от вол- 
нения голосом: 

— Федор! Сынок! 

..Вокзал. Прогуливается сонный милиционер. К платформе подходит «овечка». 
Из окошка высовывается бородатый машинист, оклнкает милиционера: 

— Семеныч! 

Милиционер оборачивается. 

Машинист держит на руках уснувшего малого Федора: 

— Возьми вот... В Сибирь хотел ехать... Герой... 

Милиционер принимает на руки спящего малого Федора. 

— Иш ты... Да никак это Федора Косухина сын... 

Малый Федор открывает глаза, смотрит на милиционера, потом на машиниста. 
Мнлиционер ставит его на ноги: 

— Проснулся? 

Малый Федор—машинисту: 

— 9Э-эх!.. Рабочий класс называется... Разве можно так обманывать человека? 
Враг ты мой, навсегда! 

Машинисту немного неловко. Не глядя на мальчика, он протягивает мнлиционеру 
рюкзачок: 

— Тут вот его вещичкцн.. 

И, когда милиционер НИЕ руки за рюкзачком, Федор малый ВЕНА 
с платформы и пускается бежать. 

Милиционер кричит: 

— Держи! 

И тоже спрыгивает с платформы. 

Малый Федор ныряет под вагоны, перебегает через пути и скрывается из виду. 
Грузный Семеныч пролезает под вагонами гораздо медленнее, чем малый Федор, 
к тому же ему мешает рюкзачок, 

Вагоны. Из-под вагона вылезает милиционер, 

Он смотрит в одну сторону—пути, а дальше—много составов. Потом—в другую— 
то же самое. 

Почесав затылок, милиционер медленно идет обратно. 

В помещении привокзального отделения милиции большой Косухин хмуро вертит 
в руках Федькин рюкзачок. Начальник милиции говорит: 

— Вы не беспокойтесь, обязательно разыщем. Мы уже сообщили по линни. 

Большой Косухин разглядывает содержимое рюкзачка: краюха хлеба, кусок 
сала, пакетик с конфетками. Грустно говорит: 

— Даже поесть ему’ будет нечего... 

Мнлиционер Семеныч: 

— Говорю тебе, не волнуйся, Федор. Найдем его и представим тебе в луч- 
шем виде. 


101 


102 


Болыной Косухин повторяет с тоской: 

— Предста-а-авим! 

У перрона стоит нарядный пассажирский поезд. Суетня. 

С задней стороны поезда идет малый Федор. Лезет на подножку, оглядывается. 

Из-за товарного состава выходит милиционер Семеныч, 

Малый Федор замечает его, спрыгивает с подножки, бежит вдоль поезда. 

Милиционер Семеныч бежит за малым Федором. 

Малый Федор оглядывается: совсем близко милиционер, сейчас догонит. Поезд 
трогается. Малый Федор ныряет под вагон. 

Мечется у набирающего скорость поезда грузный Семеныч. 

Мелькнул последний вагон. Семеныч перебегает путь, оглядывается: малого Федора 
и след простыл. 


...Перрон. Ночь. Дождь. анионы часы: три часа. Ходит по перрону милиционер 
в плаще с капюшоном. 

У водонапорной башни пытается скрыться от дождя промокший и продрогший 
малый Федор. Он посматривает на ярко освещенные окна вокзала. Нотутв полосу 
света входит фигура в капюшоне. 

Малый Федор вздыхает, запахивает поплотнее курточку. Садится на корточки, 
прижавшись спиной к кирпичной стене. Закрывает глаза. Рядом раздаются громкие 
голоса. 

Федор малый вскакивает и исчезает в темноте. 

‚.Утро. По пустынной улице понуро бредет большой Косухин. 


Диктор. Нет, не разыскала милиция малого Федора. Ничего не знали 
о нем ни у соседей, ни у друзей... 


..Домик Косухиных. Смотрит на улицу, прислонившись к окошку, невыспавшаяся 

и похудевшая от тревоги Наташа. 

У калитки Варвары Семеновны—небольшая толпа. Варвара Семеновна разгла- 
гольствует: 

— Как же ему, бедному, не сбежать? Наташка—дура и модница, ребенка голодом 
в крематорию чуть не свела. Если бы я его не прикармливала, то... А большой Федь- 
ка— известный пьяница, бабник— перед каждой юбкой заискивает! 

Иван Никанорович подталкивает ее к калитке: 

— Иди, иди домой, тетка! Иди... 

К перекрестку по двум разным улицам идут большой Федор и Наташа. Встречают- 
ся на углу. Хмуро взглянув друг на друга, идут вместе. 

Навстречу им—Вера и Кеша. 

Поздоровавшись, молча смотрит на них Косухин. 

Вера поняла его взгляд, говорит с жалостью: 

— Нет, не видели мы Малого... 

И, посмотрев на грустные лица Федора и Наташи, добавляет, искренне желая выра- 
зить им свое горячее сочувствие: 

— Надо было ‘вам строже взыскивать за его недостатки, а добрые дела поощрять. 
Надо с самых ранних лет воспитывать в человеке... 

С болью смотрит на нее большой Федор, кивает: 

— Ты права, Вера... 


Вера уже раскрывает рот, чтобы продолжать в том же духе дальше, но Кеша 
неожиданно твердо берет ее за локоть: 


— Пойдем, ладно... 
...Поздний вечер. 


Федор малый идет проходными дворами. Навстречу—Варвара Семеновна. 

— Малюточка... Сиротинушка ты моя горькая. Никто-то над тобой слезу 
не прольет, никто-то тебе слезы не утрет. Никто-то не накормит, не напоит... 

Тоскливо смотрит на нее Федор малый. 

— Идем ко мне, малюточка. Я тебя вареньем накормлю—малиновым! Ах, изверги, 
до чего довели ребенка!.. 

Она обнимает Федора малого, но тот вырывается, убегает. 

Удивленно смотрит на него Варвара Семеновна. Продолжая причитать, уходит 
в дом. 

Малый Федор вынимает из кармана рогатку, подходит кзабору Варвары Семеновны. 

С треском вылетает стекло. 

На порог выскакивает Варвара Семеновна, вопит: 

— Хулиганы!.. Я знаю, кто это сделал. Уж я доберусь до вас! Не спрячетесь. 
Я вас из-под земли достану! 


И пока она кричит, ее муж Кирилл Мефодиевич, достав из кармана складной метр, 
обмеряет выбитое окно. 


‚..Малый Федор входит в свой двор, подходит к двери, но не входит. Тоскливо огля- 
дывается. 

Идет прочь от двери. 

‚..Комната Косухиных. Темно. Большой Федор лежит на кровати, курит. Рядом 
поблескивают глаза Наташи—она тоже не спит. 

Большой Федор гасит папиросу, тянется за другой. Пачка пуста. Большой Федор 
сминает и бросает пачку. Встает, вынимает из кармана другую пачку, распечатывает. 

...Домик Косухиных—со двора. Темные окошки. В одном из них вспыхивает слабый 
огонек спички, на мгновение обрисовывает силуэт прикуривающего большого Федора. 

Спичка гаснет, и снова становится темно. 

...Утро. Большой Федор сидит у стола. Наташа стоит, прислонившись к дверному 
косяку. 

Большой Федор говорит, глядя прямо перед собой: 

— Он для меня больше, чем сын. Он для меня— дом... Я не могу без него... 

Наташа: 

— Я так хотела, чтобы все было хорошо... Так хотела... У меня, наверное, слишком 
грубые руки, а сердце—оно нежное: чуть тронешь—и больно... 

Она идет к окошку, смотрит на улицу. Говорит, не оборачиваясь: 

— Сходи еще в милицию... Может, нашли? 

Большой Федор молча поднимается, тяжело идет к двери. 

Наташа смотрит через окно, как идетон по двору. Захлопнулась калитка, исчезла 
за поворотом сутулая фигура большого Федора. 

Наташа выходит во двор. Стоит, задумавшись. Что-то привлекает ее внимание. 

Она подходит к собачьей будке, заглядывает. 

Там спит малый Федор, улыбается во сне. 

Наташа хмурится. Отходит от будки. Стоит, думает. 
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Решительно идет к дому. 

Наташа достает чемодан, раскрывает шкаф, начинает укладывать вещи... 

Малый Федор заворочался в конуре, проснулся. Оглядывается, соображая, где он. 
Потом выглядывает из конуры, но тут же опять прячется. Смотрит. Шлепают по раз- 
мокшей земле Наташины ноги. Колышутся в Наташиных руках чемодан и маленький 
узелок. Скрывается Наташа за калиткой. ' 

Тогда малый Федор осторожно вылезает. Оглядывается.. 

Перелезает через забор. 

Идет по улице Наташа с чемоданом и узелком. 

Смотрит ей вслед малый Федор. 

.. Каштаны роняют бурые осенние листья. По улице, засунув руки в карманы, идет 
малый Федор. Вид у него невеселый. 


Диктор. Пролетел месяц с тех пор, как Наташа покннула семейство Косу- 
хнных. Казалось, что все идет так, как было до нее, и все же... 


Малый Федор проходит мимо стройки, задирает голову, смотрит на кран, хмурится 
и отворачивается. 


Диктор. Малый Федор грустил... 


Малый Федор входит во двор. 


Диктор. Он опять стал хозяином, самостоятельным человеком. Мальчиш- 
ки всей улицы завидовали ему... И все же что-то было не так... 


...Во дворе Хрипатый и еще один парень, стоя перед повешенным на натянутую 
веревку половиком, дергают друг у друга палку: 

— Отдай! Ты уже двор. подметал! 

Федор малый, подходя: 

— Стыкаться после будете, за сараями... 

И добавляет хмуро: 

— Ну чего вы его палкой мутузите? Он давно уже чистый... Шли бы домой... 

Он снимает половик с веревки, идет в дом. 

В комнате все так же, как было при Наташе, —даже цветы на столах и подоконни- 
ках. Малый Федор кладет коврик на пол, на цыпочках подходит к двери, заглядывает 
за перегородку. 


Диктор. И большой Федор тоже был какой-то не такой... 


Большой Федор сидит за столом. В комнате сгущаются сумерки. Сидит большой 
Федор и молчит. Скрипнула дверь. Он поднял голову: 

— Ты, Малый? 

— Что же ты свет не зажжешь?.. 

— Я?.. Так... Устал немного... 

— И все время ты... скучный... 

Большой Федор тотчас же встает, мягко улыбается, кладет руку Малому на плечо: 

— Хочешь—погуляем... Или в кино пойдем. 

Малый. Федор так же мягко: 

— Не надо... Ты же устал. 


— Нет, ничего... Пойдем... 

Малый с тревогой смотрит на Большого: 

— Не надо... Давай мы с тобой спать ляжем... 

Малый-закрывает дверь на крючок. 

Малый Федор спит. 

Вдруг начинает ворочаться, просыпается. 

На будильнике два часа. 

Сквозь быстро бегущие тучи светит луна. 

Лунный свет на выходной двери; она приотворена. 

Малый Федор встает, идет к двери, трогает крючок. Идет к двери в другую комнату. 
Подходит к постели большого Федора: она пуста. 

Тогда он бросается обратно, начинает одеваться, 

Малый Федор идет по улице. 

Еще по одной улице. 

Останавливается на перекрестке. Тучи сомкнулись, пошел мелкий дождик. Постоял 
малый Федор, подумал. Повернул назад... 

Моросит по лужам мелкий дождь. Укрываясь одним плащом, идут Наташа и большой 
Федор. 

Из переулка выходит малый Федор, замечает их, останавливается. 

Наташа и большой Федор заходят под балкон высокого дома. 

Малый Федор ндет к ним. 

Они замечают его. Пауза. Наконец малый Федор говорит: 

— Ну чего вы бродите ночью под дождем?.. Пойдем домой! 

...Городские часы на башне—начало восьмого. Улицы, заполненные шумной тол- 
пой. Проходят в толпе трое, держась за руки. Издали они очень похожи на двух Федо- 
ров и Наташу. А может быть, это совсем не онн, мало ли кто ходит вот так—втроем, 
взявшись за руки... 


ПЛОДОТВОРНЫЕ, ВСТРЕЧИ 


студии посетила делегация Оргкомитета Союза 

работников кинематографии СССР в составе 
А. Грошева, М. Папавы, Б. Барнета, А. Шеленкова 
н других. 

Основной ее задачей было оказание помощи мест- 
ным кинематографистам в создании их творческих 
союзов, организуемых по решению руководящих 
органов Узбекистана и Казахстана. Вместе с тем 
пребывание делегации на студиях было исполь- 
зовано и для обмена творческим опытом. 

В Ташкенте члены делегации просмотрели фильм 
«Рыбаки Арала» (законченный недавно режиссе- 
ром Ю. Агзамовым по сценарию Н. Джапанова 
и М. Мелкумова) и фильм «По путевке Ленина» 
(поставленный режиссером Л. Файзневым по -сце- 
нарию А. Уйгуна, М. Шевердина, М. Мухамедова 
к 40-летию Великого Октября). Кроме того, деле- 
гации был показан фильм «Ибн-Сина» («Авиценназ), 
поставленный более года назад режиссером К. Ярма- 
товым по сценарию С. Улуг-заде н В. Витковича. 

Члены делегации обменялись мнениями с твор- 
ческими работниками студни об этих фильмах. 

Кинодраматург М. Папава отметнл, что в целом 
интересные н значительные фильмы «Рыбаки Арала» 
и «По путевке Ленина» страдают существенными 
недостатками, главным из которых является не- 
глубокая разработка характеров и судеб людей. 
Члены делегации положительно отозвались о филь- 
ме «Авиценна», который отличается, по их мнению, 
исторической достоверностью и кинематографи- 
ческой выразительностью. 

Режиссер Б. Барнет говорил о лом, что сопостав- 
ление новых работ Ю, Агзамва, Л. Файзиева 
и К. Ярматова с их предыдущими фильмами позво- 
ляет сделать вывод о творческом росте режиссер- 
ских кадров студни. 

Оператор А. Шеленков, анализируя новые узбек- 
скне фильмы, отметил, в частности, низкий уро- 
вень грима и костюмов в фильмах «Рыбаки Арала» 
и «По путевке Ленина», невнимание операторов 
к портретам героев. 

А. Грошев подчеркнул, что дальнейшему развни- 
тию узбекского киноискусства мешают тезисность, 
схематизм сценарного матернала, излишняя ро- 
бость в преодолении режиссерских штампов. 


В феврале Ташкентскую и Алма-Атинскую кино- 


В выступлении К. Ярматова было правильно 
отмечено, что кинокритики и &НнНоведы не уделяют 
достаточного внимания оценке фильмов Ташкент- 
ской студии, 

По просьбе режиссера 3. Сабитова члены деле- 
гации просмотрели поставленный им фильм «Слу- 
чай в пустыне». Они единодушно оценили эту кар- 
тину как неудачную, причем главной причиной 
ее пороков является слабый сценарий. 

В ходе бесед членов делегации с узбекскимн 
кинематографистами были обсуждены также задачи 
создаваемого ныне Союза работников кинемато- 
графин Узбекистана. 

Затем часть делегации отправилась в Казахстан. 

На Алма-Атинской студии делегаты познакоми- 
лись с четырьмя новыми цветнымн фильмамн. Это — 
«Пробуждение» режиссера Е. Арона по сценарию 
М. Хасенова и А. Филиппова (экранизация романа 
С. Муканова «Ботагоз»), «Его время придет» ре- 
жиссера М. Бегалнна по сценарию С. Ермолин- 
ского и М. Блеймана, «Наш милый доктор» режис- 
сера Ш. Айманова по сценарию Я. Зискинда и до- 
кументальный фильм «Думы о счастье» (сцена- 
рий н постановка А. Медведкина, операторы А. Фро- 
лов и М. Дононов). 

Интересно прошла встреча москвичей с творче- 
скими работниками студии. 

А. Шеленков, М. Папава, Б. Барнет поделились 
своими мнениями о просмотренных картинах, рас- 
сказали о задачах творческих союзов кинемато- 
графистов. 

Редактор сценарного отдела Р. Тамарина гово- 
рила о трудностях развития казахской кинодряа- 
матургии. Режиссер Ш. Айманов отметил, что 
в интересах роста казахского кинонскусства работ- 
никам студин необходимо шире развертывать това- 
рищескую критику н самокритику. В беседе прн- 
няли участие также председатель творческой сек- 
ции режиссер хроники И. Верещагин, директор 
студии Р. Семенов, режиссеры С. Ходжиков и 
М. Бегалин, оператор М. Беркович и другие. 

Встречи в Ташкенте и Алма-Ате, по общему 
мненню их участников, были интересными и плодо- 
творными: они позволили широко обменяться опы- 
том, обсудить многие творческие и технические 
проблемы. 


„ИСКУССТВО ПРЕКРАСНОЕ, МОГУЧЕЕ И ПРИТЯГАТЕЛЬНОЕ“ 


Вс. ВИШНЕВСКИЙ 
И. КИНОПУБЛИЦИСТИКА 


—” исатель-воин Всеволод Вишневский, создавший выдающиеся произведения 
о героизме советского народа, на протяжении всей своей жизни испытывал 
горячий интерес к искусству кино. Он писал: «Кинематография— искусство 
прекрасное, могучее и притягательное». 

Наша кинематографическая общественность постоянно призывает крупнейших 
советских писателей к тесному творческому содружеству, к совместной работе над 
главными темами современности. Но бывает так, что писатели сами мечтают о работе 
в кинематографии, всей душой стремятся к ней, и все же только малая часть их инте- 
реснейших планов осуществляется. К сожалению, так было с В. В. Вишневским. 

«Знание кино у меня было—мой отец является одним из первых деятелей русской 
кинематографии, рассказывал Вишневский в одной из своих статей.—На моей па- 
мяти в Петербурге были открыты первые кинематографы. Я жадно следил за всеми 
программами... Я помню свои детские ощущения, когда я выскакивал из кино 
с неистовым стремлением к какой-то борьбе, к действию. 

Помню отдельные киносеансы во время гражданской войны. Но с наибольшей 
силой вошло кино в мое культурное и политическое формирование после гражданской 
войны. Я помню, как. реагировал Балтийский флот на появление «Броненосца «Потем- 
КИН®... 

Навсегда, как событие необычайной остроты, вошел в память фильм Эсфири Шуб 
«Падение династии». Я был ошеломлен. Я ходил и смотрел его три раза подряд. Этот 
фильм приблизил меня к сокровенному, к тайнам истории». 

Всеволод Вишневский написал несколько великолепных сценариев и овладел 
языком киноискусства. Прочно вошли в сознание зрителей его образы, его пламенная 
речь, зазвучавшая с экрана. 

...1941 год. Жестокие бои под Москвой. Пехотное подразделение обороняет дальние 
подступы к столице. В один из критических моментов боя политрук роты, в седьмой 
раз отбившей атаку гитлеровцев, поднимается во весь рост и кричит вслед убегающим 
фашистам: 

— А ну, кто еще хочет в Москву?! 

Так реплика из фильма «Мы из Кронштадта» вошла в жизнь, в сознание людей, 
стала боевым оружием советских солдат. 

...1945 год. На стенах германского рейхстага появляются надписи: «Мы из Сталнн- 
града», «Мы из Севастополя»... И эти надписи так же звучали, как цитаты из герои- 
ческого фильма. 

Особый, органически-глубокий интерес испытывал Вишневский к документальному 
кино. В его «Воспоминаннях» есть такая запись о. гимназических годах: ‹...с юношест- 
ва я считал летопись, дневники, точную запись событий—крайне важным и нужным 
делом». Историк по призванию, Вишневский оставил после себя единственные в своем 
роде литературные документы: «Мон воспоминания» и «Дневник военных лет»— 
автобиографическую летопись участника нескольких войн. Эти хроникальные 
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записи не имеют ничего общего с бесстрастным протоколом. Писатель-воин запечат- 
лел не только хронику событий, но ‘и героический дух современников, творцов 
истории. К тому же самому стремился он и в документальном кино. Драмы исто- 
рии он считал самым важным и самым выразительным жизненным матерналом для 
искусства: «Сюжет идет от столкновения масс. Для меня сюжет—сама история. 
Я считаю мелким и пошлым подменять фабульными штучками гигантское течение 
самой жизни». | 

Так писал Вишневский о своем принципе построения сюжета игрового фильма— 
и этот же принцип лежит в основе написанных им сценариев для документальных 
фильмов. 

Вс. Вишневский избрал для. себя новаторский, а это значит—трудный путь в искус- 
стве. Он не соглашался на компромиссы, не раз вступал в большие творческие споры. 
по поводу задуманных фильмов с людьми, испытывающими влечение к привычному, 
легкому, «обтекаемому» в искусстве. И наша партия поддерживала писателя в этих 
спорах, когда он был прав,—0б этом Вс. Вишневский рассказал в известной статье 
«Борьба за сценарий и фильм». 

Опыт работы Ве. Вишневского над сценариями для документальных фильмов, 
его взгляды на природу и задачи этого жанра представляют и сегодня живой интерес. 
Поэтому редакция обратилась к жене писателя художнице С. К. Вишневецкой с прось- 
бой предоставить для публикации имеющиеся в архиве Вс. Вишневского литератур- 
ные материалы, связанные с его деятельностью в документальном кино, и рассказать 
о том, как он над ними работал. 

Сценарий «Ленинград в борьбе» 
С. Вишневецкой. 


публикуется с ленинградскими этюдами 


С. Вишневецкая 


ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ТРИЛОГИЯ 
Вс. ВИШНЕВСКОГО 


Март 1942 года. Первые дуновения весны в зане- 
сенном снегами Ленинграде. Истощенные голодом, 
уставшие от лютых морозов люди/ждут не дождут- 


ся тепла... Но первая блокадная зима уже позади. | 


Под руководством нашей партин Ленфронт, бал- 
тийские моряки, ленинградцы, сплотив все силы, 
отстояли город. Это была воистину беспримерная 
борьба с жестоким, коварным врагом. 

...Все чаще и чаще Всеволод Вишневский во3- 
вращался к мысли о необходимости показать со- 
временникам и запечатлеть для истории трагедню 
осажденного города н велнЕне дела саысотвержнен- 
ных, прекрасных в своем подвиге, простых совет- 
ских людей—ленинградцев. 

Вишневский ежедневно, ежечасно вел точную, 
подробнейшую запись событий в своих дневниках. 
Но ему хотелось дать возможность людям хоть от. 
части увидеть блокаду Ленинграда, дать возмож- 
ность понять все то, что было нами пережито в этом 
городе в зиму 1941—1942 гг. 
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Поэтому он горячо откликнулся на предложение 
работавшей в городе группы операторов кинохро- 
ННЕИ ВО Главе с Е. Учителем ознакомиться с засня- 
тымн ими кадрами блокированного города н помочь 
в создании художественно-документального фильма 
0б обороне Ленинграда. Эти люди с самого начала 
блокады день за днем фиксировали на пленку жизнь 
города, невзнрая на полное истощение, морозы, 
непрерывные воздушные налеты и артобстрелы. 


Жанр документального фильма давно увлекал 
Вишневского. Еще в 1937 году он писал: 

«Пусть среди наших новых работ будут докумен- 
тально-художественные фильмы, которые в нака- 
ленной обстановке европейского дня с неопровер- 
жнмой большевистской логикой покажут, кто с 
кем, почему и как... Пусть это навсегда останется 
для историн. Пусть в будущем люди смотрят, 
НЕ отрываясь, с ВОЛНЕНИЕМ. ..#. 


Он считал такие фильмы необходимыми и под- 
тверднл свон слова делом, создав в творческом 
содружестве с Э. Шуб художественно-документаль- 
ный фильм «Испания». 

Встреча их не была случайной... С ранней юно- 
сти Вишневский, прирожденный историк, увлекал» 
ся хроннкальными, фактическими документами, 
и в свое время фильм Эсфири Шуб «Падение дина- 
стни Романовых» произвел на него неизгладимое 
впечатление, о чем он впоследствии часто вепоми- 
нал. | 

Вернувшись из республиканской Испании, потря- 
сенный героической борьбой испанского народа, 
он в 1938 году увлеченно отдался работе с Эс- 
фирью Шуб над сценарием н дикторским текстом 
к документальному фильму «Испания». Работалось 
легко, так как у режиссера и писателя было много 
общего во взглядах на принципы этого кинема- 
тографического жанра. 

Вс. Вишневский считал, что документальный, 
информационный матернал в большинстве случаев 
необходимо решать в широком эпическом плане, 
доводя его подчас до патетического звучания. Он 
считал, что эти ценнейшие документы истории долж- 
ны быть возведены автором сценария н режиссером 
в ряд высокого кинематографического искусства, 
которое он не мыслил себе без страстного, полити= 
чески острого, партийного решения. 

Фильм «Испания» был любимым детищем Виш- 
невского. Будучи крайне требовательным к себе, 
он все же считал, что ему н Эсфири Шуб удалось 
| какой-то степенн решнть поставленную задачу. 

Пафос романтики, совмещавшийся у Вишневского 
с реалнстическим видением жнзнн, страстная убеж- 
денность коммуниста, дар оратора, необычайно 
острая наблюдательность и постоянное стремление 
вперед—в! будущее, для будущего—находили вы- 
раженне в его литературных сценарнях для доку- 
ментальных фильмов. Так было в «Испании», так 
было и в сценарни-поэме «Земля бессарабская». 

В предисловии к этому сценарию Вс. Вишнев- 
ский писал 

«События последних лет так стремительны и слож- 
ны, ЧТО «большая литература» ин художественная, 
игровая кннематография не успевают, не могут 
пока дать ответов на многне насущные вопросы 
дня. С этими ответами приходит художественно- 
документальный фильм. 

...В создание нового социального документаль- 
ного фильма властно вмешивается органнзующая 
рука писателя-драматурга, который в свою очередь 
преодолевает устаревшие приемы сценариста-очер- 
киста, газетчика, хроникера, 

...В сценарии «Земля бессарабская» ставится 
задача выхода из старых ограниченных рамок 


«очерка», «хроннки». В фильм должна войти сама 
история, ее музыка, ее аромат, ее ширь... Фильм 
должен вскрывать не календарные события недели, 
месяца, а вскрывать вечное бытие народа. Объек- 
том должны быть вековые этапы народ- 
ной жизни. 

...Прежде чем снять «пляс народных крестьян», 
надо показать судьбу этнх крестьян, историю н цену 
земли, на которой они пляшут, кровь, пролитую 
за эту землю. Тогда ни танец приобретает все нужные 
смыслы, краскн Н.оттенки. 

... Гема Бессарабин—это тема великого руссно- 
го народа, славянских древних далей... Тема наше- 
ствий азиатов и тоттов... 
= Тема Бессарабни—это тема наро дной тра- 
гедин, которую когда-то так остро ощутил Пуш- 
кин и которую воспел Горький в прекрасной легенде 
о Данко. 

Тема Бессарабин—это века кровавых битв... 

Тема Бессарабни—это радость освобожденного 
Красной Армией народа... 

Фильм надо строить на высоком ключе борьбы, 
на поэзии, солнце... Дать ощущение едкой морской 
соли и степной пыли, в которой замешан дорогой 
для нас прах дедов. 

Фильм должен быть большим и смелым, как нсто- 
рня Бессарабии, ее народов, битв, полководцев... 

Здесь, на земле бессарабской, былн Петр, Суво- 
ров, Румянцев, Кутузов. Фильм, рассказывающий 
о них, не может быть тосопливой хроникой. Здесь 
были Котовский, хотинцы и татарбунарцы. Фильм 
о них не может быть торопливой хроникой...з. 

В эгом предисловии, в сущности, передан’ весь 
замысел сценарня, в котором век за веком н до 
наших дней проходит история бессарабского народа. 
В спенарин, как всегда, Вишневский уделяет боль- 
шое внимание музыке, звуку, шумам, особенно 
звуку] за кадром: «Широкие панорамы бес- 
сарабских степей, курганы, архаическне мелодни, 
ни за кадром возникает, как эхо истории, топот 
конных орд, движение скифских кибиток и неясный 
гул голосов давних, древних народов». 

Идут чередон кадры пейзажей Дуная... «М снова 
за кадром звуки римского рога,  поступь легионов, 
н топот конницы, ин_громкор— начальная сла- 
вянская— русская речь|..» 

Прием насыщенного смыслом звука за кадром, 
образно, музыкально  дополняющего пейзаж, 
проходит через весь сценарий, 

Замысел Вишневского отпугнул тогдашнее руко- 
водство «Мосфильма» своим масштабом, необычным 
решеннем темы, но в результате этих двух работ, 
последовавших одна за другой в 1939—1940 годах, 
Всеволод Вишневский еще более укрепился в своем 
убежденнн, что н на хроникальном материале 
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можно и нужно делать полнометражные 
художественные фильмы, а не ограни- 
цивать документальный фильм хорошим монтажом 
пусть даже первоклассных хроникальных кэдров. 


Будучн участником обороны Ленинграда, Вишнев- 
ский мечтал о кинопамятнике, как он 
говорил, городу-герою. Тем радостнее было созна- 
ние, что он не одинок в этом замысле и что его жела- 
ние владеет н другими. 

20 марта 1942 года Вишневский записал в своем 
дневнике: 

«7 часов вечера. Беседа с кинематографи- 
стами о фильме «Оборона Ленинграда». Охот- 
но иы помогу. Есть около 15 тысяч метров 
снятой в блокаду хроники». 


Как было свойственно его натуре, не откладывая 
дела в долгий ящик, 20 марта он уже сидел в малень- 
ком нетопленном просмотровом зале особняка ки- 
нохроники на Обводном канале, 


«25 марта '1942 года... Просмотрел 3500 
метров заснятого материала... Есть сильней- 
шие куски... Особенно сильны эпизоды бло- 
кады—застывший город и т. д. Сроки дают 
минимальные: пять недель. Сделал ряд мон- 
тажных, сценарных наметок. Дал ряд сове- 
тов собирать материал в политнческо-эмоцно- 
нальные узлы; четко дать драматическую 
игру эпизодов, тему брать в мировом плане. 

Это должен быть фильм острейшего между- 
народного звучания! Вызов Англии н США: 
«Вот как надо драться! Все ваши «жертвы» 
не идут ни в какое сравнение с жертвами 
России, Ленинграда». 


В этой короткой записи весь Всеволод Вишнев- 
ский и вместе с тем его творческое «кредо» в отно- 
шении стиля и смысла документального фильма. 

Вернувшись в политуправление Краснознамен- 
ного Балтийского флота, где мы в то время работа- 
пи, Вишневский, взволнованно шагая взад и вперед 
по своему рабочему кабинету, служившему н обще- 
житнем для группы писателей, рассказывал нам, 
каким будет этотфильм—фильм, который в будущем 
обязательно «явится одним из обвинительных актов 
на международном процессе против Гитлера». 


«27 марта. 1942 2.—...В 5 часов поехали 
с С. К.* на кннофабрику. 

Просмотрели до’ 2000 метров матернала. 
Снова сильные куски города, Волховский 
фронт, пленные немцы... 


* С. К. Вишневецкая. 
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Сидели, смотрели, думали, волновадись. 
Много, ох, как много, пережито! Герои-опе- 
раторы, худые, бледные,  истощенные—все 
засняли, сохранили для истории... 

На фабрике грязно, запущено. Люди уста- 


г лы, небритые, в заношенных полушубках, — 


но работают упорно... -Как успеть все за- 
кончить к 30 апреля?» 


Я никогда не забуду этого просмотра. Жизнь 
на экране переплеталась с жизнью людей, сидев- 
ших в просмотровом зале... И Вишневский был худ, 
измучен—все ближе подступала тяжелая болезнь, 
но.он был чнето выбрит. «Не опускаться!» —это было 
законом. .. 

Основательно продрогшие (кинофабрика тогда 
не отапливалась), мы все собрались в маленькой 
комнатушке, где полыхала спасительная «буржуй- 
каз. По стакану кипятка да еще по ломтику хлеба... 
Отогрелись, ожили... 

Вишневский вытащнл из портфеля, с которым 
никогда не расставался (там были его дневниковые 
записн, которые он всюду носил с собой), несколько: 
блокнотных листов. Оказывается, он сразу же по- 
сле первого просмотра продумал матернал и сейчас 
знакомил товарищей со свонмн первыми -решенн- 
ЯМИ. .. 

Вот они передо мной—листкн со штампом «ПУ 
КБФ. Начальник оперативной группы писателей». 
Число: 25 марта 1942 года. 


«К фильму: 

Эпиграф—красавец-город (“/» страницы). 

Речь (т. е. дикторский текст) о митингах— 
начало войны (3/4 страницы)». 


И дальше идет полный перечень эпизодов, а рядом 
везде помечено количество страниц дикторекого- 
текста, Характерная, очень характерная деталь: 
точность, систематичность в работе были неотъем- 
лемыми чертами Вишневского, несмотря ва весь. 
его буйный творческий темперамент. Кстати, он 
прорвался н в этих первых, профессионально-сухих. 
запнсях. 

«Кадры ухода войск. 
Оружие. 

Войска. 

Смольный. 


Ополчение. («НИ ШАГУ НАЗАД! 
ОГОНЫ». 


АРТ- 


И дальше—как итог: 


«Блокада! (отрезаны железные дороги и 
водные пути). Надо дать статику и медлен- 
но выводить матернал к фронту. 

Замирание жизни к декабрю— январю ({за- 
медленный ритм монтажа). 


Р1 


Продумать всю тему борьбы 
за жизнь. Надо дать смело и голод, н 
замерзших, и раненых... Потом—к борьбе за 
жизнь и нарастание кусков жизни, движениях. 

Он долго, увлеченно раскрывал намеченное ны 

построение фильма, говорил о характере музыки и, 

как обычно, «с ходу» вошел во всю сложную работу 

по созданию фильма. 
Вечером он записал: 


«Мон консультационные советы всем, в об- 


щем, ясны. Это’ приятно. Надо проследить. 


за монтажом эпизодов и затем быстро сдать 
дикторский текст». 


В течение трех суток, несмотря на бурно прохо- 
дившее в это время совещание писателей Балт- 
флота и прочне неотложные дела, он ночами сидел 
над сценарием, текст которого был окончен 
30 марта. 

Записи В ДНЕВНИКЕ: 


&3! марта. —Работал с упоением после всех 
дрязг, заседаний над монтажным сценарнем 
фильма о Ленинграде». 


«! апреля. —Весь день за монтажом фильма. 
Варнанты названий: «Великий Ленинград», 
«Битва за Ленинград», «Ленинград в борьбе». 

Группа операторов, как я вижу, поняла 
на практнке мон драматургические решения. 
Глаза у людей веселые, дружеские, Слушают 
хорошо. Сегодня смотрел в черновой под- 
борке ббльшую часть фильма... Дал  допол- 
нительные советы. Сильная вещь— кино!» 


«2 апреля. —Поехал на кннофабрику. 


Снегопад, угрюмая погода.., Невольно 
нахлынули зимние ощущения, какая-то 
тягость... 


Работал весь день над монтажом. Я думаю, 
что мне удастся построить весь матернал дра- 
матургически ‘сильно... Коллектив понял, 
работает. Музыкальная сторона—пока лишь 
в контурах». 


Сокранилась и первая запись этих «музыкальных 
контуров»: 
«2? апреля 1942 года (после просмотра мон- 
тажных поправок)”. 
Музыкально-патетиче- 


ское вступление. 
2. Музыка мобильная, под- 


1. Пролог (расширить), 1. 


2. Ленинград мирный, кра- 


сивый. вижная, бодрая. 

3. Вторглась война. 3. (Музыка) резкая—Шоста- 
Контрапунктом белая ковнч. Лирика насторо- 
ночь. женная. 


* Это отдельный листок, вложенный в руко- 


пись. сценария. —С. В. 


4. Отступление ... Дальние 4. Нервозно, тревожно, мо- 
подступы. Пожары... нотонно. 
Контратака. 


. бомбежки. Пожары. Кри- 


ЗНС» 


в. Смольный. «Нин шагу на- 


„ Переход к зиме. 


зад». Ближние подступы, 
Войска... Оборона. 
Балтфлот—враг останов- 
пен. 


Блока. 
да. 


; Выход найден—воздуш- 


ная трасса, Ладожская 


. Ритуал... 


Отдельные 
музыкальные подчеркния = 
ния. 

Заглушенный гул. Тёае- 
граф инт. д. Н потихонь- 
ку собранные музыкаль- 
ные фразы, может быть, 
песня Максима. Герон- 
ка! 


‚ Трагедийная тема. Песнь 


женщины. 


. Прокофьен—патетнка! 


Вся тема—выше и ами, 


трасса. экономно, просветленно. 

. Ленниград переходнт к $. Баталиетика. Шумы 
вонтрударам. Партизаны плюе музыка (ритмован- 
ин бен Волховского фрон- но] - 
та. С 

10. Немцы. Пленные, уби- 10. Гномы Мусоргского. 
тые. Кладбнща ... {«Аугустин»?)  Шарман- 

ка? Фисгармония? 
11. В городе. Смольный. На- 11, Триумфально. Солнечно, 


грады. Город оживает. 
Город наступает. Суббот- 
ники. Широкне кускн на- 
ступательных боев. Тан- 
вн, пехота, артиллерия, 
авиация. 


песна. Шумы плюс мар- 
ши. 5-я симфония Чай- 
новского. «Победа», 


Как видно из этнх набросков, Вишневский уже 
в начале работы над сценарием не только ясно %вВи- 
дел», но и «слышал» будущий фильм. 


&8 апреля.—Опять на киностудии. Рабо- 
тал весь день. Минутами товарищам кажется, 
что дело трудное, что не выйдет и пр. Упорно 
гну свою линию. Нашел эпилог... Просма- 
трнвали четыре части, все это упруго, строй- 
но. Верю в фильм!» 

«4 апреля.—Поехал на студию. Начался 
просмотр фильма. Есть оттенки былых нер- 
вирующих общественных просмотров. Фильм 
шел хорошо, хотя некоторые части сделаны 
еще сугубо вчерне... Я рад, что снова мог 
поработать. Просили сделать три-четыре 
поправки... Все выполнимо». 


Это были дни весенних «звездных» налетов на 
Ленинград, но Вишневский работал без устали. 


«9 апреля. —Пишу, пишу... Пишу о Ленин» 
граде н думаю— пусть это останется... 

...Очень устал... Вчера сдал дикторский 
текст для фильма. 

10 апреля.—Ненмоверная усталость—ка- 
жется, не встать... Встаешь—и опять привыч- 
ный ритмы. 

Помчался в киностудию... Просмотр филь- 
ма. Все лучше и лучше, точнее видишь, что. 
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и где надо подчищать. Да, это фильм о вели- 
ком Ленинграде—образ осажденного города 
получнлся сильнее всего... 

За этот короткий период времени Вишневским 
было написано шесть варнантов сценарня, кроме 
чисто монтажного сценария, в который вошла 
также часть сделанных ранее Е. Учителем монтаж- 
ных листов. 

Вот темпы работы Вишневского над вариантами 
сценария: 

31 марта был готов первый вариант; в рукописи 
без даты мы находим второй вариант (видимо, на- 
пнсан после первого обсуждения); 5 апреля (после 
второго обсуждения) написан третий вариант: 5— 
8 апреля— четвертый вариант; 10 апреля (после 
третьего обсуждения)—пятый. 

Вишневский То «со скрипом» соглашался на 
предложенные поправки н купюры, то вновь воз- 
вращал убранные куски, улучшал и до хрипоты 
отстаивал их. 

Вечером 11| апреля он пишет: 


«Надо годы работать, чтобы описать лом- 
ку жизни н души— все фантасмагорин, про- 
неходящие в этом осажденном городе, — 
в горьком городе. ..з, 


На следующий день вместе с Е. Учителем, В. Со- 
ловцевым, Н. Комаревцевым н Р. Карменом, при- 
ехавшим в связи с работой над этим фильмом в 
Ленинград,, Вишневский проверил еще раз на 
экране весь матернал. 

14 апреля он записал: 


«Работаю над фильмом (в $ ч. 20 м.—06б- 
стрел...). Текст еще раз проверен на экране. 
Необходимо более плавное литературное 
построение. Речь лаконичная, императив- 
ная, как-то повисает, отрывается от изобра- 
жения. Работал весь день...». 


Приведенными выше соображениями и объясняется 
часть поправок по сценарию и дикторскому тексту. 
И в этот день, 14 апреля, Вишневский от рукн зано- 
во пишет шестой варнант текста с большими сокра- 
щениями. Усталость была страшная! Целый ряд 
поправок его огорчал. Но он шел на них, считая 
необходимым довести работу до конца, 

И все же обстоятельства сложились так, что Виш- 
невскому пришлось отказаться от этой работы. 
Фильм вышел на экраны в другом варианте. 


Впоследствии Всеволод Вишневский продйктовал 
(на этот раз для себя) седьмой варнант сценария, 
в который он вновь включил пролог и эпилог, выпав- 
шие по ходу работы, и ряд других дорогих ему 
кусков: 

На этом и закончилась его работа над «Ленин- 
градом в борьбе». 

О том, как ни конфликты, ни неудачи, ни твор- 
ческие споры не могли убить в Вишневском его люб- 
вн к кинематографии, в частности к художественно- 
му документальному фильму, свидетельствует запись 
в его «Дневнике военных лет» от 19 февраля 1944 
года: 

«В кинохронике на складе лежат 580 тысяч 
метров отснятой пленки об Отечественной вой- 
нЕ. Я дал совет все паспортизнровать—дать 
образно-стилевую и тематическую  опись—во 
имя создания будущих больших фильмов. На- 
пример: фильм «ХХ век». Я бы с 'огромной 
охотой взялся за такой сценарий—от первых 
хроникальных съемок Патэ, Гомона и Ханжон- 
кова—до современности... Попытаться раскрыть 
генезис эпохи; стремительный общий прогресс; 
войны, революции. В центре рождение новой 
цивилизации СССР, Это мог бы быть фильм 
исключительный». 


И. после окончания Отечественной войны доку- 
ментальное кино по-прежнему оставалось дорогим и 
важным для Вишневского делом. В 1947 году он по 
приглашению Р. Кармена написал дикторский текст 
к фильму «Ленинград». Фильм вскоре увидел свет, 
нмел успех и хорошую прессу. Но эта работа не 
смогла заменить ему «Ленинград в борьбе». 

Краткая героическая киноповесть о страданиях, 
о мужестве, о доблести советских людей—защитни- 
ков Ленинграда—сохранилась в архиве писателя 
и ныне впервые публикуется. 

Ве. Вишневский собирался после войны отредак- 
тировать и издать отдельной книгой три своих ли- 
тературных сценария документальных фильмов: 
«Испания», «Земля бессарабская» н «Ленинград 
в борьбе». 

Он считал, что онн составляют военную докумен- 
тальную кинотрилогию о борьбе трех народов 
за свою свободу н независимость. 

Но ему не суждено было осуществить этот замы- 
сел, так же как не успел он осуществить большую 
часть  свонх послевоенных творческих планов. 


Вс. Вишневский 


ЛЕНИНГРАД В БОРЬБЕ 


Литературный вариант сценария художественно-доку ментального 
фильма-отчета об обороне Ленинграда а 1941 — 1942 ег. 


«Вам, героические защитники Ленинграда, бессменно 
стоящим на посту, посвящается этот фильме. 


ПРОЛОГ 


Вступительный титр: 

ПРИВЕТ ВСЕМ УЧАСТНИКАМ ВЕЛИКОЙ ОСВОБОДИТЕЛЬНОЙ ВОЙНЫ ПРОТИВ 
ЧЕРНОГО ФАШИЗМА! 

ПРИВЕТ ИЗ ЛЕНИНГРАДА, С ПЕРЕДОВЫХ ПОСТОВ, ИЗ ОКОПОВ, С КОРАБ- 
ЛЕЙ, С ЗАВОЛОВ... г 
НАШ ГОРОД БОРЕТСЯ С ВРАГОМ, НЕ СМЫКАЯ ГЛАЗ, МЕСЯЦ ЗА МЕСЯЦЕМ| 
СО ДНЯ ЕГО ОСНОВАНИЯ ГОРОД НАШ НИКЕМ НЕ БЫЛ ВЗЯТ И ОСКВЕРНЕН... 
И ОН НЕ БУДЕТ ВЗЯТ—ГОРОД ОКТЯБРЯ, ГОРОД ЛЕНИНА... 


Просторы Невы со вмерзшими в речной лед кораблями... Петропавловская кре- 
пость... Перспектива одного из проспектов с неподвижно стоящими в снежных суг- 
робах трамваями. Фантастически переплелись и повисли в воздухе спутанные, 
заиндевевшие провода... Медленно идущие люди... У. решетки Летнего сада лежит 
мертвый человек. Зенитные орудия на площадях с поднятыми к небу стволами... Заводы 
с развороченными крышамн и выбитыми стеклами... Где-то горят дома... Плакат 
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с текстом Джамбула: «Ленинградцы—дети мои». По льду мимо кораблей идут воору- 
женные лыжники... Арка Нарвской заставы... Идут на фронт отряды красноармейцев, 
моряков, ‚ползут танки... 
— Город наш, ты в дыму сражений, в зимней стуже, в зареве пожаров... 
Ты стоишь осажденный, отвечая на удар Ударами, стоишь покрытый ра- 
нами—упорный, воннственный!.. Ленинград, родной и любимый, ты’ никогда 
не был так прекрасен, необычен, велик, как в годину битвы с полчищами 
Гитлера. 


Г ЧАСТЬ 
ЭТО БЫЛО В КАНУН ВОЙНЫ, ПРЕКРАСНОЙ ВЕСНОЙ 1941 ГОДА. 


Пейзажи великого города проходят перед нами, как напоминание о мире, покое, 
красоте. Дворцы и площади, памятники и арки, Летний сад, гранитные набережные 
Невы... Мы смело даем дыхание дорогой нам предвоенной поры... Заводы, стадионы, 
перспективы проспектов... Скользят по Неве яхты. Шпиль Адмиралтейства. Проспект 
95 Октября... Потоки машин. Толпы гуляющих ленинградцев... Всюду кипит жизнь. 


— Вот он, красивейший город мира! 

Гордость советского народа, любимец страны! 

Здесь по берегу Невы чв громе музыки боевой» шел Петр. 

Здесь народ отмечал победы Полтавы и Гангута... Отсюда выступала гвар- 

дия российская, шла сквозь Европу, брала Берлин. 

Отсюда шел в бессмертные походы Суворов, чью память свято чтит город... 

(Памятники Петру... Памятник Суворову.) 

Поколения русских вложили в создание этой красы и мощи свою кровь, 
мысли, любовь, труд и вдохновение... 

Город, воспетый Ломоносовым, Пушкиным, Гоголем, Достоевским, 
Толстым и Горьким... 

Здесь прогремели первые российские” революции! 

Здесь народ не раз вел бои за свои права, честь и иден. 

У стен этоко города были разбиты: в 1917-м-—Краснов и Керенский, 
в 1918-м—армия Вильгельма П, в 1919-м— Ливен, Родзянко, Юденич и Ман- 
нергейм... Отсюда на весь мир прозвучал голос Ленина... 

Здесь Лениным и его боезыми соратниками были заложены основы Вели- 
кого Советского государства, начало"новой, социалистической эпохи... Здесь 
наша жизнь! Наше счастье! 


Пусть зритель дрогнет от наплыва дорогих воспоминаний. Пусть еще 
горячей будет ненависть его к врагу, посягнувшему на мир, на нашу социа- 
листическую Родину! 


22 ИЮНЯ 1941 ГОДА. 


— Внезапно грянула война. Предательское нападение Гитлера! (Толлы 
на улицах у радиорупора. Музыкальная тема тревожно-воинственная... 
Митинги... Лица ораторов...) 
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— В бой, ленинградцы! 


Крупные; планы слушающих людей—суровы их лица... 

Как внезапный, накат волн, во всю ширину экрана—панорама на море людских 
толп—участников митингов. 

И, неснижая темпа, —кадры ленинградцев: рабочих, интеллигенции, мужчин и жен- 
щин, девушек н юношей, явившихся на призывные пункты. Контрапунктически 
переплетается тема регулярных войск, уже отправляющихся по улицам города на 
фронт... 

Памятник Ленину, его рука устремлена вперед! 

Памятник Кирову! 


Старые питерские рабочие вручают ополченцам на площади Жертв Революции 
боевые знамена... Вручают оружие... 


— Боевые и революционные традиции города—священны! Они с честью 
продолжены... Ленинград отвечает на зов своего Правительства—он посы- 
лает на фронт лучших сынов своих. 


ТАНКОВЫЕ ДИВИЗИИ ГИТЛЕРА ИДУТ УЖЕ НА КАУНАС, ДВИНСК... НА. 
ПРАВЛЕНИЕ НА ПСКОВ, ЛЕНИНГРАД! ВРАГ ХОЧЕТ РАЗДАВИТЬ ЛЕНИНГРАД, 
УНИЧТОЖИТЬ КОЛЫБЕЛЬ РЕВОЛЮЦИИ, КРУПНЕЙШИЙ ИНДУСТРИАЛЬ- 
НЫЙ ЦЕНТР-ВАЖНЕЙШИЙ УЗЕЛ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ И МОоРСКИХ 
ПУТЕЙ! ВРАГ ХОЧЕТ, ВЗЯВ ЛЕНИНГРАД, ПРОБРАТЬСЯ К ВОЛОГДЕ 
И ДАЛЬШЕ-ВЫЙТИ НА ТЫЛЫ МОСКВЫ! 


— К оружию, товарищи, граждане, братья, сестры! 


Идут в бой коммунисты и комсомольцы... 

Идут в бой ленинградцы. Идут целыми семьями... 

Идут ветераны— участники первой мировой и гражданской войн—за правое дело, 
на подвиг! 

Звучат военные марши... Идут войска... По улицам пошли танки, тяжелые орудия, 
на кораблях разворачиваются орудийные башни... 


— Сыны закаленного и воинственного города двинулись в поход... За 
ними бессмертный опыт трех революций. На бой, краснознаменный город, 
на бой, питомцы Ленина! 

Мы с тобой, родная Москва! Мы с тобой, родная страна! Город Ленина 
начинает борьбу. 


Гремит «Интернационал»... 

К станкам встали женщины и старики. В санитарные отряды вступают девушки... 
Идут войска... 

Белая ночь в Ленинграде. Работают цехи крупнейших заводов, мелькают вспыш- 
ки автогена на стапелях судостроительного завода... Движутся в цехах подъемные 
краны. 

Крыши ленинградских домов... На светлом небе чернеют силуэты наблюдателей. 
Дружинники и отряды ПВО на постах. 


— Город бодрствует... Работа не прекращается ни днем ни ночью... 
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П ЧАСТЬ 


ОТ ЛЕДОВИТОГО ОКЕАНА ДО ЧЕРНОГО МОРЯ НАЧАЛАСЬ БЕСПРИМЕРНАЯ, 
САМАЯ КРУПНАЯ В ИСТОРИИ БИТВА. 


Кадры боев, пылающих селений, обозы, беженцы. Враг вводит новые и новые 
кадровые дивизии... 

— Пали Либава и Рига... Вся страна должна стать военным лагерем... Ленинград— 
тебе суждено быть в этом лагере одним из передовых бастионов! 

В музыке нагнетание приближающейся ‚опасности, 


— Гитлер бросил на Ленинград 32 пехотные дивизии, 4 танковые, 4 мото- 
ризованные дивизии и одну кавалерийскую бригаду, общим числом—до 
300 тысяч отборных кадровых войск, полностью отмобилизованных и про- 
шедших школу войны на полях Европы... 

Вся эта броневая масса—гитлеровский таран-—должна была смять войска 
прикрытия, прежде чем Ленинград успеет развернуть все свои ресурсы 
н резервы. 

Враг наступал с яростной энергией. Он хотел взять Ленинград в июле 
1941 года. Таков был приказ Гитлера. Но Гитлер просчитался! 


Широкие панорамы боев... В музыку вплетается гул артиллерии... 
® 


Смольный—тема большевистской выдержки, силы и спокойствия. 


ВЕСЬ ИЮЛЬ, ВЕСЬ АВГУСТ ШЛИ ЖЕСТОКИЕ БОИ НА ПСКОВСКОМ, ЛУЖСКОМ 
И НОВГОРОДСКОМ НАПРАВЛЕНИЯХ... БОЙЦЫ ЛЕНИНГРАДА, ОБАГРЯЯ 
СВОЕЙ И. ВРАЖЕСКОЙ КРОВЬЮ КАЖДЫЙ РУБЕЖ, СРЫВАЛИ ПЛАНЫ 
ГИТЛЕРА. 


На дальних и ближних рубежах роют окопы, противотанковые рвы... 

В садах и парках Ленинграда, на окраинах города вырастают баррикады, дзоты 
и траншеи... На рубежи обороны вышли десятки н сотни тысяч ленинградцев, чтобы 
помочь родной армии и преградить путь врагу... 

Чередуются кадры сражений; залпы орудий, разрывы снарядов, бьется наша 
пехота, саперы минируют мосты, дороги. 

Движется колонна фашистских танков... 

Летит эскадрилья тяжелых бомбардировщиков. Черная большая свастика на их 
крыльях... Взрывы... Взлетают на воздух земля, деревья. Колхозники покидают 
горящие деревни, гонят скот... 


— Враг рвется вперед... Пали Нарва, Кингисепп, Луга... 


Фронт подходит к Ленинграду все ближе и ближе, положение становится угро- 
жающим... Для многих это будет встречей со смертью... 


— Товарищи! Враг хочет раздавить первый город Революции, город 
Октября! Залить кровью наш Ленинград! Гитлер торопит: «Взять этот 
город Петеребург». 
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Тверже, родные ленинградцы! 

Никакие временные потери не смутят советский народ... Мы отступили, 
но мы вернемся. Вновь будут подняты красные знамена и в Нарве, и в Кинги- 
сеппе, и в Луге, и в Пскове! 

Так будет! 


Ш ЧАСТЬ 
ВРАГ ВЫШЕЛ НА ПОДСТУПЫ К ЛЕНИНГРАДУ. 


Плакаты, зовущие в бой. Звучат песни рабочих отрядов. 
— Ленинград стал крепостью. 


Нарвская застава: готовые баррикады, доты. На улицах патрули, посты проверяют 
прохожих и автомобили. Витрины магазинов заложены мешками с песком, некоторые 
превращены в бойницы. На Аничковом мосту сняты с постаментов кони Клодта. Па- 
мятники обшиты тесом. Всюду подымаются к небу длинные стволы зенитных орудий. 
Беспрерывный поток идущих на фронт отрядов: красноармейцы, морская пехота, 
ополчение. 

— У самых ворот своих Ленинград встретил грудью врага. 


— Город-фронт. В пыли и скрежете подползали к нему механизированные и *не- 
победимые» досель армии Гитлера. Ленинград принял удар. Немцы тщетно пытались 
штурмовать город, охватывая его со всех сторон! Навстречу врагу вышли ленинград- 
цы—сыны города— воины... 


ПЛАН ОБОРОНЫ ЛЕНИНГРАДА ЗАКЛЮЧАЛСЯ В ИЗМАТЫВАНИИ ВРАГА 
ПОД ЛЕНИНГРАДОМ, В УНИЧТОЖЕНИИ ЕГО ЖИВОЙ СИЛЫ И НАНЕСЕНИИ 
В. НУЖНЫЙ МОМЕНТ КОНТРУДАРОВ ВСЕХ ВИДОВ ВОЙСК, АВИАЦИИ 
И ФЛОТА; КОНТРУДАРОВ, КОТОРЫЕ СО ВРЕМЕНЕМ ДОЛЖНЫ БЫЛИ 
ВЛИТЬСЯ В ОБЩИЙ КОНТРУДАР ВСЕХ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА. 


— Работает Смольный—мозг и сердце обороны Ленинграда... (Штаб 
фронта... По коридору Смольного проходит товарищ Жданов.) 


о 
— К оружию, граждане, товарищи, братья! 


На воззвание партин 21 августа 194] года поднялся весь Ленинград—коммунисты 
н комсомольцы в первых рядах. 


— Ни шагу назад! Город сдан не будет! На передовые рубежи обороны! 

Моряки Балтийского флота поклялись: «Пока бьется наше сердце, пока 
видят глаза, пока рука держит оружие—не бывать фашистам в городе 
Ленина!» 

Вся страна обратила свои взоры, свое сердце к Ленинграду... 

«Выдержишь ли ты, брат мой Ленинград?»—спросила Москва, 

«Выдержу!» 
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ПЕРВЫЕ ДНИ СЕНТЯБРЯ 1941 ГОДА... ВРАГ ПОДТЯГИВАЕТ ВСЕ НОВЫЕ 
КАДРОВЫЕ ДИВИЗИИ... ПАЛ КРАСНОГВАРДЕЙСК... ПУШКИН... ПЕТЕР- 
ГОФ... ВРАГ ЗАХЛЕСТЫВАЕТ ГИГАНТСКУЮ ПЕТЛЮ ВОКРУГ ГОРОДА... 
С СЕВЕРА НАСТУПАЮТ БЕЛОФИННЫ. 


— 8 сентября враг начал бомбить город с воздуха. На Ленинград были 
брошены три фашистских воздушных корпуса—до тысячи самолетов. Мас- 
совые бомбовые налеты должны были в самый критический момент подло- 
мить оборону, вызвать панику среди миллионов жителей, остановить транс- 
порт, оборонное производство... Налеты шли волнамн днем и ночью... 


В музыку вплетается рокот моторов. Плавно поднимаются вверх аэростаты воздуш- 
ного заграждения, 

Сирена, сигналы воздушной тревоги... Включается радиопередача, тикает метроном... 

Четко вздымаются стволы зениток, лучи прожектора шарят по небу. 

Над Ленинградом показались «юнкерсы»... Взрывы... Рушится дом. Мчится са- 
нитарная машина. Бешено бьют зенитки. 

Бомбоубежища. Наблюдательные посты на крышах. Горящий дом, языки пламени 
и клубы дыма поднимаются к небу... 

Снова прожектора, они скрестились, в их лучах мечется фашистский самолет... 
Бьют зенитки, и падает сбитый «юнкерс», оставляя за собой черный дымный хвост... 
Вылетели наши истребители, и над городом завязался воздушный бой. 


— Настали критические дни, но ленинградцы не дрогнули... Все пред- 
приятия продолжали работать без перерыва. 


Кадры заводов: собирают танки. Работает литейный цех. 
Крупным планом: лица рабочих серьезные, сосредоточенные. 
— Город Ленина работает! Город Ленина устоит! 


Контрапунктом разрывы, вой сирен, горят дома. Мчатся пожарные. Небо светлеет. 


[У ЧАСТЬ. 


ГИТЛЕРОВЦЫ ИЗО ДНЯ В ДЕНЬ ЖЕСТОКО И БЕССМЫСЛЕННО РАЗРУШАЛИ 
НЕПОВТОРИМЫЙ ПО КРАСОТЕ АРХИТЕКТУРЫ ГОРОД. 
Ленинградское утро. Нева... Набережные... Следы артиллерийских обстрелов 
и воздушных налетов. Как раны, зияют пробоины на лучших зданнях города... 
Зоологический сад-— лежит убитая слониха. 
Из разрушенных яслей выносят детские кроватки. И тут же работают восстанови- 
тельные бригады, чинят провода, трамвайные путин. 
— Бомбя набережные, дворцы, музеи и памятники, геббельсовские лжепы 
сообщали в сводках о том, что «нанесены удары по важнейшим военным объек- 
там Петербурга...». Ни театры, ни зоологический сад, ни густо населенные 
дома, ни тем более детские ясли—не являются ими. Видя жестокость врага, 
видя убитых детей и женщин, еще упорнее стали работать люди, еще упор- 
нее бьются красноармейцы и моряки... 
Гитлер рассчитывал сломить волю и дух ленинградцев, но враг добился 
лишь обратных результатов. 
Враг узнает, что такое народная война! 


У НАРВСКОЙ ЗАСТАВЫ (1942) 


НА НЕВЕ В ЗИМУ 1942 ГОДА 


Зы 


Е: 


ый 


ГИТЛЕР ПОДТЯГИВАЛ ВСЕ НОВЫЕ РЕЗЕРВЫ, ГОТОВЯ ПРЯМОЙ ШТУРМ НА 
ЛЕНИНГРАД, АРМИЯ ФОН ЛЕЕБА БЕСПРЕРЫВНО АТАКУЕТ ЛЕНИНГРАЛ- 
СКИЕ РУБЕЖИ. 


Грохот канонады, кипение пулеметного огня уже слышны в городе... 

Один за другим проходят перед нами кадры сентябрьских боев. Бьют пулеметные 
точки, малые орудия, тяжелые... Бьют огнеметы. С ходу бьют бронепоезда... 

Бьет наша артиллерия, контратакует наша пехота... 


— Армия, флот, авиация, рабочие отряды, женщины-добровольцы стали 
стеной за Ленинград, за Советский Союз... Сутки, другие, третьи, десятые... 
Весь сентябрь идет битва, то утихая, то вновь нарастая. Артиллерийские 
шквалы, массированные налеты фашистов... Против техники Гитлера совет- 
ские люди двинули свою технику, свое умение правильно координировать 
действия, свое военное искусство, свою энергию. За весь Советский Союз! 
За весь стан демократических народов! За дело культуры и свободы! За 
„Ленинград—город красоты н труда! Умение воевать, воля и мужество в нашей 
памяти, в нашей крови, в наших душах. Не знал страха и колебаний Ленин! 
И черту эту передал он нам... 

Бьется наша пехота, беспрерывно пролетают самолеты, звено за звеном, сбрасывая 
бомбы на колонны немецких войск, на их танки; бьют корабли, бьет Кронштадт, 
бьют форты. 

— По Гитлеру! По фашизму! По врагам Советского Союза! Ни шагу назад!.. 


По улицам Ленинграда на передовые идут танки, грузовики с боеприпасами, новые 
пополнения... Город давал фронту все необходимое. Шли долгие штурмовые недели, 
когда люди не знали ни отдыха, ни сна. 


— Более 2000 орудий, тяжелых, дальнобойных, морских, громили врага... 
25 СЕНТЯБРЯ 1941 ГОДА АРМИИ ГИТЛЕРА ПОД ЛЕНИНГРАДОМ БЫЛИ 
ОСТАНОВЛЕНЫ. 


— На иных участках до черты города оставался лишь десяток километров. 
Гитлеровцы. их/не прошли! 
Утопая в осенней грязи, под студеными северными ветрами, вражеские войска стали 
закапываться в землю. 


— Миф о «непобедимости» армий Гитлера был развеян... 


У ЧАСТЬ 


ПОТЕРПЕВ ЖЕСТОКУЮ НЕУДАЧУ, ГИТЛЕР РЕШИЛ ПРИМЕНИТЬ МЕТОД 
МЕДЛЕННОЙ БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА. 


— Под огнем осадной артиллерни встретил наш город зиму 1941—1949 года. 


Панорамы города. Заснеженные улицы. Застывающая Нева, отдельные льдины, 
закамуфлированные—белые—корабли на реке. 

Фронтовые будни... Женщины шьют для фронта белье. Оборонные заводы выпус- 
кают боевую технику. 
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ПОЖАР НА ПЕТРОГРАДСКОЙ СТОРОНЕ (1942) 


СЛЕДЫ НА СНЕГУ (1942) 


ее 


Внезапно свист снаряда, другой, третий, ин следом— разрывы... Люди спешат 
в укрытия... Город стал подвергаться систематическим артиллерийским обстрелам. 


ОКОПАВШИСЬ, ЛИШИВШИСЬ ВОЗМОЖНОСТИ ВЕСТИ АКТИВНОЕ НАСТУП- 
ЛЕНИЕ, ГИТЛЕРОВЦЫ ВЫПУСКАЛИ ПО ЛЕНИНГРАДУ СОТНИ СНАРЯДОВ 
В ДЕНЬ. 


— Гитлер и его генералы рассчитывали, что осажденный город должен 
неотвратнмо идти к голодному истощению, к капитуляции... Но Ленинград 
упорно продолжал оборону, не изменяя ни себе, ни своим традициям... 


Зима была суровая... Снежные сугробы на улицах в рост человека; неподвижные, 
скованные льдом корабли... 

Пустынно Марсово поле, его пересекает старик—он еле тащит саночки с гробом... 

На булочных вывешены хлебные нормы: : 

[25 ГРАММОВ В ДЕНЬ... 


— Железнодорожные, поссейные и водные пути перерезаны. Город живет 
своимн запасами... Следует помнить, что расходы велики: надо питать армию 
н флот, надо питать миллионы жителей. Надо экономно расходовать хлеб. 


Город живет, поддерживая привычный, наш родной, советский трудовой ритм. 

Жизнь не умирает... 

Темные цехи заводов—при свечах и коптилках ндет работа... Ученые продолжают 
свой труд... Идет защита диссертаций... В оранжерее Ботанического сада упорным 
трудом сохраняются редчайшие цветы. В госпиталях жены и матери ухаживают за 
бойцами. 

В театре идет спектакль... Несмотря на то, что в зрительном зале холодно, люди 
пришли—<идят в шубах, в валенках. 

Комсомольцы Ленинграда обходят квартиры, помогая больным и старым. 

— Город нашел в себе достаточно творческих сил, чтобы в условиях зимы, 
блокады, голода, непрерывных артиллерийских обстрелов и воздушных налетов 
не только обеспечить бесперебойный выпуск вооружения и боеприпасов, 
но и организовать производство ряда новых видов оружия. 


Город нашел в себе достаточно сил, чтобы творить и любить искусство. 

Но городу с каждым днем все труднее! 

Частые разрывы снарядов... Лежит на снегу убитый осколком человек... Сани- 
тары уносят раненых... Еще более заснежен город... Остановились трамваи... На 
улицах— все меньше людей... Редкие прохожие едва бредут. 

Разрушены целые кварталы... Очереди у булочных. 


— Запасы города все уменьшаются... Топливо иссякает... Зима—ранняя, 
суровая—морозы доходят до 36—40”. (Замерз водопровод. На Неве очередь 
 прорубей за водой. Тащат на саночках наполненные ведра... От усталости 
и слабости некоторые падают...) Нет хлеба, нет воды, нет света... 

Город, любимый наш, свет наш, наша молодость—трудно тебе! Но будем 
держаться! Большевики не сдаются! 


Монтаж идет на постепенно замедляющемся ритме... Кажется, что жизнь в городе 
замирает... В музыке—р1ат$$то... 
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ЗАКАМУФ ЛИРОВАННЫЙ МИННЫЙ ЗАГРАДИТЕЛЬ (1943) ь 


НА ПЕТРОГРАДСКОЙ СТОРОНЕ (1943) 
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Разрывы снарядов. Новые разрушения, смерти! 
Статические кадры Ленинграда: все сковано льдом, снегом... Люди умирают от 
голода, от обстрелов... 

— А жизнь города все-таки не угасает! (Из раскрытых ворот. завода выпол- 
зают танки, на стапелях судостроительных 3ав0008—п0д артобстрелом— 
закладывают корабли...) Но Ленинграду труднее и труднее... Он погружается 
в зимнее обледенение... 

— Шли месяцы... Ледовое, мертвящее дыхание блокады... 

Врагу, да и иным друзьям казалось: город не выдержит... Блокада за- 
ставит его капитулировать... 

Кого? Большевиков, ленинградцев? 

Никогда! 

Сломаем деревянные дома, стадионы—дадим детям тепло. После войны 
мы построим новые—из северного гранита и мрамора. О, как мы расплатимся 
с фашистами! Нет той меры, которая измерит нашу ненависть к ним, силу 
нашего гнева, силу подготовляемых для них ударов... (Кадры застывшего 
голодного города... Больные, умирающие ленинградцы.) 

Мы знаем каждый шрам, каждую рану на теле любимого города. В памяти 
нашей навсегда останутся стоны и шепот тех, кто, умирая, прощался с родным 
городом. Они прошли свой путь честно, до конца... Знамени своему, городу 
своему они не изменили... 

Гитлер ответит нам за все! 


\1 ЧАСТЬ 


ПРОБИТА ПЕРВАЯ БРЕШЬ В БЛОКАДЕ 


Пришли «дугласы»... Мягко опустился на аэродроме первый самолет! Из него 
выгружают ящики. Шум моторов... Ряд посадок и взлетов... Ощущение воздушного 
конвейера... Большевики не сдаются! Зимой проложили воздушную трассу в Ленинград. 

— Родина шлет боезапас, продовольствие... 

Спасибо, Москва! 

Обратным рейсом—раненые, больные и письма, письма во все города и села, 
к вам, к нашим родным и близким... 

Примите наш привет и заверение: мы Ленинград не сдали и не сдадим! 


Бреющие полеты «дугласов» над Ладожским озером. На озере строят ледяную трас- 
су к Ленинграду. Сотни грузовиков и тракторов... Тысячи ленинградцев вышли на 
лед... Работа кипит днем н ночью. Фашистским «юнкерсам» ее не удалось сорвать... 


— По торосам Ладожского озера, в обход немецкой блокадной линии 
была проложена ледяная трасса. Ленинградцы назвали ее «дорогой жизни». 

Вот она! (Вереницы машин, переполненных мукой, консервами, мясом. 
овощами, бомбами, снарядами, минами, патронами.) 

Сквозь льды, сквозь вьюги, принесенные Арктикой, в сорокаградусные 
морозы, наперекор врагу и стихиям шел по «дороге жизни» поток грузов Для 
Ленинграда. День и ночь, ночь и день, под огнем фашистской авиации, все 
зимние месяцы не прекращалось движение. Советские люди решили и эту 


ы 


ЗАМАСКИРОВАННАЯ ПОДЛОДКА (1943) 


НА НЕВЕ (1943) 


ати ел тр —- ет пои -т т: 


задачу! Тысячи, десятки тысяч тонн груза для осажденного города! Враг 
просчитался и здесь! 

Спасибо вам, мужественные воднтели машин! 

Спасибо нашим летчикам, отгонявшим фашистских стервятников от трассы! 

Родина не забудет ваших трудов... 

— Ленинград—в окопах, в снегах, в баррикадах! 

Над ним реет наше алое знамя... Его подняли над страной в октябре 
1917 года и не опустят никогда! 


И снова Смольный—душа великой обороны. 


Зимние фронтовые кадры... К окопам подвозят продовольствие и боезапасы 
с Ладоги... 

— Грузы с трассы дают фронту жизнь! 

Стремясь пересечь движение на «дороге жизни», Гитлер бросил к Ладоге, 
к северным путям, к Волхову и Тихвину ударную группу в восемь дивизий. 
Он хочет соединиться с белофиннами, чтобы намертво замкнуть кольцо бло- 
кады, закрыть путь к Ленинграду и по Ладоге. (Движение немецких войск, 
танки и т. 9.) 

Командование Ленинградского фронта разработало план широкой опе- 
рации по разгрому этой немецкой армейской группы. 

Снова к бою! Огонь! 

Вперед, ленинградцы! 


Марш наших войск... Ура! Бьют снайперы, минометы. Гремит тяжелая артиллерия... 
Ломая заснеженные ели, двинулись в гущу леса танки... Бьют бронепоезда... Бьет 
морская артиллерия... 


— Ленинград, великий Ленинград дерется, как лев! 


ЛОМАЯ ПЛАНЫ ВРАГА, ДВИНУЛИСЬ ПАРТИЗАНЫ ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ... 
По лесным тропам, по’ вражеским тылам... 


— Взрывать железнодорожные пути, мосты, разведать, предотвратить 
беду... Всеми силами помочь Ленинградскому фронту... 


...Люто ненавидят гитлеровцы советскую землю. Они мстят за новое поражение и, 
отступая, жгут и рушат все, что встречается на их пути. 


— Насилие и смерть-—вот спутники Гитлера! 

За какие вины бесчестят и убивают немцы русских женщин? За то лишь, 
что они советские! 

Шапки долой перед безвестными жертвами! Сердце глухо стучит в груди... 

Сжимайте кулаки, все, кто за право, за свободу, за человеческую жизнь, 
за ее ценность! 

Да не успокоится наша душа, пока враг не получит сполна за все надру- 
гательства над родимой нашей землен... 

«Врагов не считают, а бьют»,—говорит старая военная пословица... 
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КРЕЙСЕР «КИРОВ» (1943) 


ЗДЕСЬ СТОЯЛ «САМСОН» (ПЕТЕРГОФ, 1944) 


| 
| 
| 


«Врагов считают, потом бьют, потом подсчитывают», —говорим теперь мы... 
Начались зимние лесные бои... Где на лыжах, где по пояс, где по грудь в снегах 
‘наступает лавина нашей пехоты. 
— Русский солдат к зиме привычен, но что русскому здорово—то 
фашисту смерть! 
® 
Сверкает снег на солнце... Музыка все мажорнее... Все динамичнее кадры боев... 
Все солнечнее пейзажи. 


— К исходу декабря враг снова был разбит! 


Радостные и трагические встречи с освобожденными жителями... 
Пленные... Заросшие, одичалые, грязные— остатки восьми выбитых фашистских 
дивизнИ. 
— Вот они, носители «нового порядка»... Они пришли на нашу землю, 
чтобы сделать нас, свободных советских людей, рабами немецких баронов... 
Не вышло! Не будет этого никогда!.. Захватчики узнали, что такое народная 


война! 
© 


Звучит советский марш... Слышится поступь нашей армни... 


В БОЯХ ПОД ЛЕНИНГРАДОМ ГИТЛЕР ПОТЕРЯЛ К ВЕСНЕ 1942 ГОДА 
БОЛЕЕ 350 000 СОЛДАТ И ОФИЦЕРОВ. 

— Вот они лежат—запорошенные снегом трупы фашистов... Они пришли, 
незваные пришельцы, за русской землей, как некогда встарь приходили 
псы-рыцари. И они получили, как некогда их предки,—по три аршина 
русской земли. 

Кладбище гитлеровцев... Березовые стандартные кресты, на которых болтаются 
шлемы убитых... Еще немецкие кладбища... Сотни крестов на фашистских могилах... 
Огромная перспектива березовых крестов... 


а 
Весенние русские пейзажи... Простор—суровая настороженная тишина... 


— Родина! В’ обиду тебя не дадим. 


Леса... Доты... Проволочные заграждения, противотанковые рвы... Ряды надолб... 
Нарвская застава—Ленинград... 


— Город стоит непоколебимо, как вся Советская Россия! 
Город не уступил и не уступит врагу ни дюйма своей земли... Ленинград 
теперь, как закаленная сталь. 


Проспект 25 Октября... Субботник— идет весенняя уборка города... У истощенных 
ленинградцев и на это нашлись силы! 
Художники рисуют на улицах. Прошел грузовой трамвай! 


— Первый трамвай после зимней паузы—ты черный, грузовой, —не- 
сказанно мил нам! | 

— Много дел и забот впереди. Мы знаем, победа дается нелегко. К ней 
надо идти через новые суровые испытания. Ленинград к ним готов, Ленинград 
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ощущает поддержку всего великого народа: помощь всей страны, братскую 
заботу, душевную близость советских людей, откуда б они ни были родом... 
На кораблях встречи с товарищами из Казахстана, Туркестана... Друзья 

с Дальнего Востока и из Сибири, с юга и с Урала—в окопах среди бойцов... 
— Это в Ленинград приехали шефы, делегаты! Город принимает дорогих 
гостей... Весенним солнцем осветило лица... Морским ветром пахнуло в городе... 


а В СМОЛЬНОМ ПАРТИЯ И ПРАВИТЕЛЬСТВО ОТМЕЧАЮТ ДОСТОЙ- 


о “е , Е . 
Смольный... Товарищ Жданов, бойцы... Награждения... 


— В день, когда партия награждала лучших сынов своих: производствен- 
ников, обеспечивших фронт, лучших бойцов, остановивших Гитлера У стен 
Ленинграда, —по Кировскому мосту шли на фронт танки... 


Танки в лесу... Фронт... Шум авиамоторов... Гул артиллерии ... В нарастающем 
ритме идут кадры новых боев Ленфронта... 


‚— Враг вздумал наступать на Ленинград? Великий город.сам наступает 
на врагов! 

В памяти, в сердце ленинградцев—вечно жив ленинский клич к Петрограду, 
клич дней 1918 года: 

«Бейтесь до последней капли крови, товарищи, держитесь за каждую пядь 
земли... Будьте стойки до конца, победа недалека! Победа будет за нами!» 


Одновременно разворачиваются стволы орудий: на танках, на бронепоездах, в до- 
тах, на кораблях, на фортах. 
Героическая музыкальная симфония... Громы гигантских дальнобойных орудий... 


— Вместе со всем советским народом ленинградцы идут в новые бон 
1942 года! 


Поток наших войск, и на эти кадры ложится текст: 


«Красная Армия своим могучим ударом отбросит озверелых 
врагов от Ленинграда, очистит от них города и села... по 
всей советской земле снова будут реять красные знамена!» 


Симфония вздымается в финальном порыве! 


ЭПИЛОГ 


...М снова—чудесные летние пейзажи Ленинграда. 
— Город восстановлен—это будущее! 


Мы придем к победе, товарищи! Мы вновь увидим залитый солнцем наш 
прекрасный город, всю нашу страну. Увидим новые дали истории... 
К новым подвигам! Вперед!.. 


„Тенинград. 
Март-— апрель 1942 года. 
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тремнтельный роет производства фильмов в на- 

шей стране (некоторые студии за последние 

годы увеличили выпуск кинокартин в 3—4 раза) 
н стоящая перед нами задача повышения идейно- 
художественного уровня произведений книнонскусст- 
ва заставляют пересмотреть и заново продумать 
ряд вопросов экономики кинопроизводства. 

Совсем еще недавно эти вопросы казалнсь многим 
творческим работникам кино отвлеченными и дале- 
кими от их производственной практики. Новые 
масштабы и изменившиеся условия кинопроизводства 
делают невозможным дальнейшее безразличное 
отношение к его экономике. Эта область все глубже 
затрагивает коренные професснонально-творческие 
интересы режиссеров, операторов, художников 
н других деятелей киноискусства. . 

В новых условнях назрела целесообразность 
разделения крупных кнностудий с большим количе- 
ством съемочных групп и высокоразвитой техниче- 
ской базой на самостоятельные предприятия—кино- 
фабрики (техбазы) и собственно студни, Такая необ- 
ходимость назрела, в частности, на «Мосфильме», 
где количество одновременно находящихся в про- 
изводетве фильмов достигает тридцати н где наечи- 
тывается около пятидесяти цехов и отделов техбазы. 
Именно эти обстоятельства и придали особую 
остроту вопросу 06 изменении организационной 
структуры «Мосфильма», о разукрупнении руковод- 
ства съемочными группами в интересах повышения 
художественного качества фильмов. 

Вокруг этого вопроса на «Мосфильме» разверну- 
лась оживленная дискуссня, нашедшая свое отра- 
жение и на страницах студийной многотиражной 
газеты «Советский фильм». В итоге дискуссии опре- 
делились две основные точки зрения по вопросу 
о реорганизации студии: 

полное разделение «Мосфильма» на два самостоя- 
тельно существующих предприятия; 

создание в рамках существующей студии несколь- 
ких) художественно-пронзводственных  объедине- 
ний (ХПО). 
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Сторонникн одного предприятия» не пожалели 
черной краски, чтобы нарисовать мрачную картину 
отрицательных" последствий, которые якобы угро- 
жают в случае разделения «Мосфильма». Это будто 
бы «неминуемо повлечет за собой серьезные ошибки 
при планнровании и запуске в производство филь- 
мов»... «техническое качество фильмов станет резко 
ухудшаться», поскольку разделение породит «фор- 
мально обслуживающее отношение со стороны так 
называемой техинческой базы»”. Разделение якобы 
воздвигнет «забор внутри киностудии, который со 
временем прошел бы не только по комнатам и цехам 
винностуУдии, но н в сознании наших работников, 
а это привело бы к печальным и пагубным послед- 
ствням»**. А директор картины В. Канторович дого- 
ворнлся до утверждения, что разделение «Мосфиль- 
ма» «противоречит законам социалистической эко- 
номики»* **, 

Однако даже самые непримиримые противникн 
разделения студии сходятся со сторонниками его 
в тех вопросах, которые касаются хозяйственного 
расчета. «Следует создать хозрасчетные художест- 
венно-пронзводственные объедннення, цехи студин 
перевести на хозрасчет»****, пишет М. Высоцкий. 
Яснее высказывается Б. Коноплев, который считает, 
что цехн студни надо «рассматривать как единую 
техническую базу, которую также следует переве- 
сти на хозрасчет». И даже «теоретический» против- 
ник разделения студии В. Канторович требует, чтобы 
каждое ХПО и техническая база имели самостоя- 
тельные расчетные счета в Госбанке. 

Заметим, кстати, что наличне расчетного счета 
в банке и самостоятельного баланса как раз являет- 
ся важнейшим признаком хозрасчетного 
предпрнятня, наделенного правами юридиче- 


* Бюро звукооператорского мастерства. 
Против разделения студин, «Советский фильм», 1957, № 19. 

"*Б. Коноплев, ужна новяя структура, «Советский 
фильм», 1957. № 19. 

*** В. Канторович, Не в ногу 
экономикой, «Советский фильм», 1957, 
.... м. Высоцкий, 
фильм», 1957, № 20. 


Е соцналнстыической 
№271. 
За единую киностудию, «Советский 


ского лица. Это и есть то самое разделение «Мос- 
фильма», против которого возражают цитированные 
выше авторы. Формы организации и управления 
производством фильмов будут в этом случае полнее 
отвечать требованиям хозрасчета. Проще говоря, 
будет уничтожена организационная основа вредней- 
шей обезлички во взаимоотношениях между съемоч- 
ными группами н цехами технической базы, повы- 
сится. ответственность исполнителей, выявятся под- 
линНнНыЫе ВННОВНИКИ срыва плановых заданий. 

Но не это ли именно не устраивает некоторых про- 
тивннков разделения студии? О неизбежности поте- 
ри какой «оперативной гибкости» они скорбят и за 
какую «дружбу» и «общий язык» между работни- 
ками съемочных групп и цехов онн ратуют? 

Разве производственное содружество творческих 
ин нниженерно-технических работников возможно 
только под кровлей одного, общего предприятия? 
Следуя таким рассуждениям, пришлось бы вообще 
отказаться от принципа кооперирования социали- 
стических предприятий. 

Ища выхода из своей нелогичной, противоречивой 
познции, сторонники «единой и неделимой студни» 
нашли компромиссный выход. Они хотели бы лишить 
н студию и кинофабрику хозяйственной самостоя- 
тельности—поставить над ними общую дирекцию. 
По их схеме «Мосфильм» должен быть превращен не 
то в трест, не то в комбинат, Тем самым хотят ни 
«капитал приобрести» (хозяйственный расчет) и 
«невинность соблюсти» (не допустить разделения 
Мосфильма»)... Дискуссия закончилась на том, 
что на «Мосфильме» должны быть созданы художе- 
ственно-производственные объединения (ХПО), каж- 
дое из которых будет иметь самостоятельный баланс 
н расчетный счет в банке. Ответ же на самый «щекот- 
ливый» вопрос представитель дирекцин «Мосфильма» 
т. Фролов сформулировал уклончиво: «Предпола- 
гается (2), что свон отношения с цехамн студии ХПО 
также будут строить на хозрасчете»®. 

Ход и итоги дискуссии показали, что не все работ- 
никн «Мосфильма» отчетливо представляют себе 
характер, природу хозяйственного расчета и его 
примененне в УСЛОвНяЯхХ кннопронзводства. Полезно 
поэтому остановиться на этом вопросе. 


ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ РАСЧЕТ? 


Как известно, кинофильм— не только результат 
художественного творчества, но одновременно ве- 
щественный продукт процессов матернального про- 
изводства, Одно неотделнимо от другого. При всей 
специфичности производства фильмов и глубоких 


* С новой структуре Мосфильма. С партийного ‚собрания 
художественно-пронзводетвенных работников. «Советский 
фильм», 1957, № 94, 


отличнях его от промышленного пронзводства ЕННоО- 
студии входят в производственную сферу народного 
хозяйства. Это значит, что валовая продукция сту- 
дий включается в состав совокупного общественного 
продукта, а их так называемая «чистая продукция» 
(очищенная от матернальных затрат) является частью 
нацнонального дохода СССР*. 

Воздействие закона стоимости на производство 
фильмов не является абстракцией. Это воздействие 
осуществляется посредством хозяйственного расче- 
та, использующего денежную форму учета стоимо- 
сти. Это дает меру для сопоставления затрат обще- 
ственного труда в пронзводстве фильмов с получен- 
ными результатами в целях экономни труда, как 
источника накопления для расширенного воспро- 
нзводства и матернального стимулирования труда 
работников. “ 

Известно далее, что хозяйственный 
расчет является объективной 
категорней политической эконо- 
мини социализма основанной на 
учете ин инспользованни стоимо- 
сти и ее формы. 

Вместе с тем хозрасчет служит одним из орудий 
осуществления требований основного экономическо- 
го закона социализма, закона планомерного (про- 
порционального}) развития народного хозяйства, 
и других экономических законов социализма. Хоз- 
расчет призван способствовать выполнению и пере- 
выполненню государственных планов на основе 
строжайшего режима экономии. Поэтому хозрасчет 
определяется также, как метод планового 
ведения хозяйства соцналистн- 
ческих предприятий. Это еще раз под- 
черкивает неразрывную связь хозяйственного рас- 
чета с формамн организации н управления предприя- 
тиями. Но отождествлять хозрасчет с теми или нны- 
ми конкретными формами управления предпрнятия- 
ми нельзя. Эти формы не могут поро- 
ждать хозрасчет онн лишь могут 
в большей или меньшей степени 
соответствовать требованням хоз- 
расчета, в зависимости от чего он может 
быть более или менее эффективным. 

На киностудиях при нынешних организационных 
формах коопернрованы два различных по роли и 
характеру внда производственной деятельности: 
съемочные группы, непосредственно соадакицне 
фильмы, и цехи (техническая база), обслуживающие 
этот процесс. Особенности этой производственной 
кооперации сказываются во всей хозяйственной 


* Подробное теоретическое обоснование этих положений 
дано в докторской диссертации Ю. А. Калистратова «Вопросы 
экономики советской кинематографии». Ннетитут экономнЕн 
АН СССР, 1956. 
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жизни студии. Они проявляются и в методах каль- 
кулирования себестонмостн фильмов. Так, затраты 
цехов (технической базы), включающие цеховые 
накладные расходы, выступая в форме плано- 
вой цены единицы продукции, или услуги этих цехов 
отражаются в калькуляции фильма как прямые 
расходы. 

Все это создает объективную возможность эффек- 
тивных хозрасчетных взаимоотношений между съе- 
мочными группами, с одной стороны, и технической 
базой, с другой стороны. Однако эта производствен- 
ная кооперация может быть облечена в разные формы 
организации производства фильмов, в зависимости 
от чего ин хозрасчет может быть более или менее эф- 
фективным методом воздействия на экономику кино- 
производства. 

Дело в том, что следует различать хозрасчет 
с студии как самостоятельной хозяйственной 
единицы, наделенной правами юридического лица, 
и внутристуднийный хозрасчет. 

Общими для этих двух видов хозрасчета яв- 
‘ляются: стоимостный (денежный) учет затрат; со- 
поставление затрат с результатами труда, получе- 
ние экономии (принцип рентабельности); матерналь- 
ное стимулирование труда за счет части экономии 
(принцип материальной заннтересованностн). 

Одйако внутристудийный хозрасчет лишен ряда 
других весьма существенных признаков, свойст- 
венных только хозрасчету студин, а именно: соб- 
ственных (выделенных государством) основных 
ин оборотных средств; самостоятельного баланса; 
расчетного счета в Госбанке, права пользования 
банковским кредитом. 

Студия, как юридическое лицо, несет матерналь- 
ную ответственность за выполнение своих обяза- 
тельств. 

Перечисленные признаки составляют в совокуп- 
ности как бы механизм/ действия х03- 
расчета с помощью которого непосредственно 
осуществляется контроль рублем над экономикой 
производства. И поэтому нельзя не признать, что 
внутристудийный хозрасчет, который лишен этих 
признаков, не может обладать такой же снлой воздей- 
ствия на экономику производства, как хозрас- 
чет студии. 


О ВНУТРИСТУДИЙНОМ ХОЗРАСЧЕТЕ 


Внутристудийный хозрасчет должен распростра- 
няться на съемочные группы, на техническую базу 
н на взаимоотношения между ними. Это прежде 
всего учет произведенных затрат н сопоставление 
их с затратами, предусмотренными по плану, в целях 
выявления экономии или перерасхода денежных 
средств 
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Следовательно, непременным условием эффектив- 
ности хозрасчета являются хорошо поставленные 
внутристудийное планирование и учет. Особенно 
важно при этом, чтобы показатели планов базиро: 
валнсь на технически и экономически обоснованных 
нормативах, затрагивающих все виды производ- 
ственно-технического обслуживания съемочных 
групп. Необходимо также, чтобы показатели учета 
строго соответствовали показателям плана 

Внутристудийный хозрасчет, далее—это мате- 
рнальная заинтересованность работников в резуль- 
татах труда, что требует эффективных систем его 
оплаты. 

Эти необходимейшие предпосылки внутристудий- 
ного хозраечета на «Мосфильме» и других студиях 
еще отсутствуют, в силу чего он носит формальный 
характер. Особенно вредит хозрасчету неупорядо- 
ченность систем поощрительной оплаты труда на 
киностудиях 

Ведущие работники съемочных групп, помимо 
основной заработной платы, могут получать премни 
за высокое качество работ в подготовнтельном пе- 
риоде, за перевыполнение месячных планов по мет- 
ражу, за' результаты работы по фильму в целом, 
за высокое качество фильма, а также вознагражде- 
ние за каждый поставленный и выпущенный на экран 
фильм—так называемые «постановочные». 

Множественность форм оплаты труда, устаре- 
лость регламентирующих их инструкций, отсутствие 
должной зависимости величины дополнительных 
выплат от степени выполнения производственных 
планов н Качества законченных картин, слож- 
ность (если неё сказать запутанность) условий пре- 
мирования наряду с несбалансированностью частей 
совокупного заработка работников делают нынеш- 
нюю систему оплаты труда съемочных групп эко- 
номически неприемлемой. 

Если принять за 100 процентов общий заработок 
режиссеров-постановщиков за весь пернод постанов- 
ки фильмов по нескольким картинам, выпущенным в 
1956 году студиями «Мосфильм» и имени М. Горь- 
кого, то удельный вес слагаемых этого заработка 
представится в следующем виде: 

основная заработная плата-—20—37%, 

премин за перевыполнение плана-—1—8%, 

премии за высокое качество фильмов—2—4%, 

«постановочные» —60—70%. 

Отсюда видно, что стимулирующая роль заработ- 
ной платы сведена до минимума. Наряду с этим 
удельный вес премий за перевыполнение планов 
производства и высокое качество фильмов (а это — 
основные показатели хорошей работы съемочных 
трупп) составляет соответственно только 1—8 про- 
центов ин 2—4 процента к итогу совокупного зара- 
ботка. Правда, эти же критерин должны учитывать - 


ея нН прн определении величины «постановочных», 
но практически это не всегда соблюдается. Зачастую, 
если фильм получает высокую оценку, перерасход 
и пролонгация сроков постановки в расчет не при- 
нимаются («Пролог», «Сорок первый» и др.). Вместе 
с тем бывает, что «постановочные» выплачиваются 
большей суммой зафильмы, получившие относительно 
низкую оценку, чем за высококачественные картины. 

Следует также заметить, что работники, получаю- 
щие «постановочные», не столь заинтересованы в 
ежемесячной премин за перевыполнение плана, от 
чего часто страдают работники, не нмеющие 
права на «постановочные». 

Большими недостатками изобилует также система 
оплаты труда инженерно-техннческих работников 
и рабочих цехов (технической базы). Положение 
о премировании руководящих и инженерно-техни- 
ческих работников студии н цехов, в основу которого 
взято аналогичное положение о премированин 
работннков промышленности, не отражает особен- 
ностей производственной деятельности киностудий. 

Материальная незаинтересованность работников 
технической базы в улучшении экономических пока- 
зателей производства является одной из причин 
частых перерасходов средств по ряду цехов. 


ПОЧЕМУ СЪЕМОЧНЫЕ ГРУППЫ 
ДОЛЖНЫ ОТВЕЧАТЬ ЗА ЧУЖИЕ ГРЕХИ? 


Существенным недостатком нынешней  органн- 
зацин производства фильмов является то, что права 
и взанмные обязательства съемочных групп и цехов 
не разграничены с должной четкостью, а главное— 
не подкреплены практической возможностью при- 
менения действенных санкций в случае нарушения 
обязательств. 

В связи с этим создается недопустимое положение, 
при котором оценка работы, а следовательно, н 
матернальное поощрение работннков съемочных 
групп ставятся в зависимость от многих не завися- 
щих от них причин. 

Например, себестоимость фнльма, за которую 
отвечает съемочная группа, зависит при прочих 
равных условиях от равномерности производства 
на студни в течение года. Но, как правило, в первом 
квартале года и первом полугодии валовая продук- 
ция студий меньше, чем в остальные кварталы и во 
втором полугодии, Общестуднйные же расходы 
относятся на себестоимость фильмов пропорциональ- 
но прямым затратам. В итоге по фильмам, снимаю- 
щимся в первом квартале года, часто образуется 
перерасход сметных ассигнований, который ни- 
сколько не зависит от съемочных. групи. 

К тому же результату приводит и превышение 
сметы общестудийных расходов, 


Неравномерность загрузки студий также приво- 
дит к большим колебанням себестоимости продук- 
цин и услуг технической базы. В перноды нанмень- 
шей нагрузки цехов цены обычно намного выше 
плановых. Например, на Киевской студии имени 
А. Довженко в 1956 году цена смены звукозаписи 
в один из месяцев достигла 490 рублей при плано- 
вой цене 290 рублей. Однако в среднем за год фак- 
тические цены сближались с плановыми. 

Всякое превышение фактических расходов над 
плановымн по цехам и отделам технической базы 
(как и вообще любой убыток) на студин при нынеш- 
нем положении вещей списывать больше некуда, 
как на себестоимость того или иного фильма, то 
есть «на съемочную группу». Но, спрашивается, 
почему группа должна расплачиваться за чужую 
вину? 


в, 


ПОДНЯТЬ ЗНАЧЕНИЕ 
ВНУТРИСТУДИЙНОГО ХОЗРАСЧЕТА! 


Из сказанного напрашивается вывод, что прн 
наличии объективных условий для осуществления 
внутристудийного хозрасчета нынешняя его прак- 
тика неудовлетворительна. Это можно 
объяснить скорее всего запущенностью экономикн 
пронзводства фильмов, недостаточным вннманнем 
к ней со стороны командиров этого производства, 
в особенности—художественно-творческих кадров. 

Для того чтобы внутристудийный хозрасчет пере- 
стал быть формальностью, необходимо осуществить 
некоторые отнюдь нё сложные мероприятия. 

Прежде всего следует ввести новую, более совер- 
шенную систему внутристудийного планирования 
и учета, базирующуюся на унифицированной систе- 
ме плановых н отчетных показателей работы 
съемочных групп, отдельных цехов в отделов техни- 
ческой базы с выделением хозрасчетных показате- 
лей*. 

Внутристудийное планнрованне должно опирать- 
ся также на экономически обоснованные средне- 
прогрессивные нормативы расхода труда, матерна- 
ла, электроэнергии и топлива на еДИинННЦУ пПродукцин 
н услуги цехов н отделов техбазы. 

На основе таких нормативов должны быть введе- 
ны ЖЕСТКО соблюдаемые ценннЕн на важнейшие 
виды продукции, работ н услуг. 

Необходимо Далее, чтобы результаты работы 
съемочных групп оценивались только с учетом фак- 
торов, зависящих от групп. С этой целью работы. 
и услуги техбазы должны учитываться только по 


* Такая система разработана в 1956 году НИКФИ совые- 
стно е бывш. Главным управленнем по производству фильмов 
Министерства культуры СССР. Но, к сожалению, на практике 
она. аще не применена. —/Грим. аагнора. 


птановым ценам, общестудийные расходы —начнс- 
ляться по плановому проценту и т. д. 

Вместе с тем такие мероприятия могут дать пол- 
ный эффект лишь при условии коренной перестрой- 
ки системы оплаты труда всех категорий студийных 
работников. Эта перестройка должна пройти под 
знаком резкого усиления материальной заннтере- 
сованностн работников в результатах выполнения 
планов пронзводства фильмов н повышения их 
художественного качества. 


НУЖНЫ ЛИ САМОСТОЯТЕЛЬНЫЕ 
КИНОФАБРИКИ (ТЕХНИЧЕСКИЕ БАЗЫ)? 


Из сказанного следует и другой важный вывод: 

что кооперирование в рамках 
одного предприятия съемочных 
групп н технической базы не 
позволяет нспользовать полно: 
стью огромных возможностей хоз- 
расчета, как экономического ору- 
дня улучшения работы съемоч- 
ных групп ин технической базы 
(контроль рублем. 

Интересы дальнейшего развития советской кине- 
матографни настоятельно требуют разделения ны- 
нешних крупных студнй на собственно студии и 
хозрасчетные технические базы. 


Кинематографическая обще- 


ЮБИЛЕИ АРТИСТА 


Мы глубоко уверены, что такое разделение про- 
нзойдет, ибо его необходимость носит объек- 
тнвный характер. Само по себе оно не 
явится, конечно, панацеей от многочнеленных недо: 
статков в экономнке производства кинофильмов, 
но оно создаст объективные предпосылки для резкого 
улучшения всей деятельности студий, 

Под давлением экономической необходимости 
(контроль рублем и материальное стимулирование) 
съемочные группы будут значительно 
лучше проводить подготовитель- 
ный пернод и лучше готовиться 
к очередному съемочному дню. 
Будут ликвндированы обезличка н матернальная 
незаннтересованность, часто являющнеея причина- 
мн недостаточно пронзводительного непользовання 
рабочего времени на съемочной! площадке. Появят- 
ся новые стимулы к более полной мобилизации резер- 
вов производства и к перестройке съемочной работы 
по принципу ее непрерывности, что резко сократит 
продолжительность съемочного пернода. Равным 
образом под давлением той же экономической необ- 
ходимости резко улучшат свою работу цехи хоз- 
расчетной технической базы, 

Все это будет способствовать значительному уско- 
ренню и удешевлению производства фильмов, а 
также (что самое главное) всестороннему повышению 


их качества... 


ственность столицы отметила ну 
давно шестидесятилетне со Дня 
рождення заслуженного артиста 
РСФСР Александра Павловича 
Антонова. 

Тридцать пять лет своей жиз- 
нн А. Антонов посвятил кино- 
нскусству. Он принадлежит к то- 
му поколению советских людей, 
которому дорогу к большой твор- 
ческой деятельности открыла Ве- 
ликая Октябрьская социалистн- 
ческая революция. 

В 1916 году, работая на ко- 
тельном заводе В Москве, 
А. Антонов за участие в марксист- 
ских кружках и распростране- 
ние нелегальной литературы был 


арестован и выслан на Урал. 
В дни Великого Октября он 
участвовал в вооруженном вос- 
станин, в боях с белогвардейцами. 

Впоследствни А. Антонов стал 
одним из видных мастеров кино- 
нскусства. 

Имя этого старейшего артиста 
кнно известно миллнонам зрнте- 
лей по кннокартинам «Суворов», 
«Богатая невеста» «Далеко от 
Москвы», «Кавалер Золотой 
звезды, «Молодая гвардия», «Мо- 
ре студеное» и другим. 

Более сорока ролей в кино 
было сыграно А. Антоновым, но 
особое место в его творчестве 
занимает созданный им бессмерт- 
ный образ матроса Вакулинчука 


в картине «Броненосец «Потем- 
КИН», 


Чествование А. П. Антонова в 
Центральном Доме кино прошло 
в теплой, дружеской обстановке, 
Старейшего кнноартиста сердеч- 
но поздравили товарищи по ра- 
боте. Были оглашены привет- 
ственные телеграммы от Оргко- 
митета Союза работников кине- 
матографин СССР, от кнностудни 
нмени М. Горького, от коллек- 
тнвов театра именн Вахтангова 
ин Центрального театра кукол, 
от ряда виднейших советских 
нинорежнссеров. 

Юбиляру был вручен значок 
«Отличник Министерства куль- 
туры СССР». 


ДОРОГУ НИНОЛЮБИТЕЛЬСТВУ! 


НАЗРЕВШИЕ ВОПРОСЫ 


аше кннолюбительство развивается двумя 
` путями. Часто кинолюбитель-одиночка де- 
лает все сам: снимает, монтирует, озвучивает 
фильм. В самодеятельных студиях есть уже разде- 


ленне профессий: там имеются свон сценаристы, 
режиссеры, операторы, звукооператоры и даже, 
иногда, артисты. Пленку обычно и «одиночки» 


и студни сдают для обработки в профессиональные 
лаборатории. 

Разумеется, нельзя дать общий, «на все случан 
жизни», ответ на. вопрос, какие организационные 
формы кннолюбнтельства лучше, плодотворнее. Этот 
ответ зависит от конкретных местных условий. Но 
мне думается, что наметнвшееся стремление к узкой 
специализации кинолюбителей вряд ли 
и правильно. 

Посмотрим, что показывает опыт. 

Известный фильм Ганзелки и Зикмунда «Африка» 
снят двумя авторамн-операторами. Сценаристом, 
режиссером и оператором фильма «Встреча в Вар- 
шаве», удостоенного серебряной медали на фестива- 
ле 1957 г. в Москве, является кинолюбитель Поль 
Карпита. Фильм «Мы были на целине» занял на Мо- 
сковском фестивале книнолюбителей первое место, 
и снят он автором-оператором. Фильмы, занявшие 
второе место на Московском фестивале кинолюби- 
телей, —«Балет Большого театра в Лондоне», «По 
Швеции», «Хиросима» н «Южная Америка», —созда- 
ны авторами-операторамн. В последующей обработ- 
ке некоторых из этнх фильмов принимали участие 
целые коллективы, но основа, матернал, над кото- 
рым шла работа, был создан творческими силами 
авторов-операторов. Качество фильма в конечном 
счете определялось художественной и познаватель- 
ной ценностью материала, привезенного авторамн- 
операторами. В этом—одно из основных отличий 
любнтельского кино от професснонального; в подав- 
ляющем большинстве случаев любительский фильм 
создается и будет создаваться авторами-операто- 
рами. 

По-моему, разделение любителей по творческим 


полезно 


профессням—это дело будущего. Сейчас отсутствие 
професснональной квалификации большинства люби- 
телей-кннорежиссеров ставит результат съемки, 
художественную выразительность фильма в зави- 
симость от умения и квалификации оператора. Опыт 
показывает, что большинство любителей-киноре- 
жиссеров в настоящее время не столько могут выпол- 
нять режнссерскую работу, сколько хотят быть 
режиссерами. Кннорежиссура—сложная профессия, 
требующая специфических данных и знаний. А на- 
значение режиссера у кннолюбителей в настоящее 
время пронсходнт подчас так, как в детской игре: 
школьники берутся за «роли» Чапаева, Петьки, Анки 
и других по принципу желания. «Играть в „.апаеваз» 
так можно, но фильмы подобным образом снимать 
нельзя. 

Нельзя сказать, что среди кинолюбителей нет 
людей, способных к режиссуре. Но если брать в це- 
лом движение кннолюбителей, то роль режиссеров 
здесь, по сравнению с «большим» кино, очень мала. 

Как обстоит дело со сценаристами? До сих пор сце- 
нарин большинства любительских фильмов разра- 
батывались самими авторамн-операторами. Кинолю- 
онтелям сценарин нужны, и особенно нужны опе- 
раторам, слабо знающим законы кинодраматургин. 

Любительские фильмы—пренмущественно доку- 
ментально-хроникальные, экспедиционные, турнист- 
ские, научные. Разработать для документально- 
хроникального фильма детальный сценарий трудно, 
а еще трудней, в условиях любительской съемки, 
снимать точно по такому сценарию. Очень многое 
надо решать на месте самому оператору, часто. пере- 
страиваясь «по техническим причинам», всегда бес- 
пощадным к кинолюбителям н нх возможностям. 
И чаще всего оператор волей-неволей становится 
сценаристом, 

Если говорить о художественном любительском 
фильме, то при съемке его нужен и сценарист и ре- 
жниссер, Один человек такого фильма своими силами 
не снимет. Но нгровой фильм вобщем потоке кино- 
любительских фильмов—исключение. Он требует 
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такой квалификации, професснональной подготов- 
ки съемочной группы, материальной базы, актер- 
ского состава—танкого сочетання различных факто- 
ров, что нельзя считать постановку любителями 
художественного, игрового фильма рядовым явле- 
нием. Такие фильмы возможны, но как единичные 
работы и вовсе не как самые нужные. 

Основной вывод из всего сказанного заключается 
в том, что кинолюбительство не является н не может 
являться уменьшенной копией професснонального 
кино. Это не «большое кино» в миниатюре. Имеется 
качественное отличие: кинолюбительство— это преж- 
де всего армия авторов-операторов, остающихся 
таковыми даже в случае объединения их в студии. 
Отеюда неизбежный вывод о необходимости все- 
сторонней подготовки кинолюбителя. Он дол- 
жен быть и сценарнстом, и оператором, ин режиссером. 
Он должен уметь написать сценарий, уметь снимать, 
уметь монтировать и т. Д. 

Все это нн в коем случае не означает, что кинолю- 
бнтели должны быть изолированными одиночками. 
Наоборот, чем сложнее и ответственнее творческая 
нагрузка у каждого в отдельности, чем больше само- 
стоятельности у каждого автора-оператора, тем 
нужнее хорошая организация, тем нужнее студия, 
объединяющая таких творчески самостоятельных 
авторов-операторов. В студиях кинолюбители могут 
обмениваться опытом. Студии могут иметь оборудо- 
ванне, которое не под снлу приобрести отдельным 


лицам. В студнях будут формироваться творческие - 


группы для съемок сюжетов, которые не под силу 
одному автору-оператору. 

Студни—это разумная и целесообразная форма 
объединения кннолюбителей. Мне кажется лишь не- 
нужным выделение в студиях групп режиссеров, 
происходящее по принципу — «Чапаевым буду я, 
а Петькой беру Иванова». 

В кинолюбительское движение сценаристы при- 
ходят, используя свой опыт в литературе, операто- 
ры—используя опыт в фотографин, а кннорежиссе- 
ры приходят обычно движимые «голым энтузиазмом». 

Слабый сценарий будет сразу отвергнут, негра- 
мотная работа оператора видна на первых испор- 
ченных им метрах пленки, а неграмотность режис- 
сера, особенно в любительском кино, порой во всей 
наглядности проявляется только в законченной 
работе. Поэтому вопрос о режиссуре в любитель- 
скнх студиях должен решаться очень осторожно. 

Есть и другая сторона вопроса. Кинолюбитель 
обычно, в силу понятных н естественных причин, 
худший, чем киноработники-профессионалы, сце- 
нарнст, худший оператор, худший режиссер. И, если 
любительское кино хочет существовать рядом с про- 
фесснональным, этот недостаток надо компенсиро- 
вать. Единственным средством для этого является 
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ббльшая близость кинолюбителей к материалу жиз- 
ни. Более слабый в профессиональном отношении 
любительский фильм может завоевать себе право 
на существование только ценностью матернала, 
Это— основной источник силы любительского филь- 
ма. Он должен проникать в те стороны жизни, пока- 
зывать такие явлення, мимо которых прошел илн 
которые не сумел охватить илн заметить профессно- 
нальный кинематограф. Если этих жемчужных зерен 
нового не будет в любительском фильме, он обре- 
чен на неудачу. 

С учетом всего этого построена учеба оператор- 
ского состава в киностудин Московского универси- 
тета. Все принятые в операторскую группу занима- 
ются в течение года по специальной програмые на 
кафедре научной фотографин и кинематографии. 
Здесь они получают чисто операторскую подготов- 
ку. На следующий год они будут заниматься с дру- 
гнмн преподавателями по основам сценарного ма- 


‚стерства и кннорежиссуры. Сценарное мастерство 


н кннорежнссуру в этом году изучают наши <старые» 
операторы. Такая подготовка должна позволить 
в будущем операторам самостоятельно ‘снимать 
фильмы. В операторской группе учатся студенты со 
всех факультетов университета. Летом они разъе- 
дутся на практику н на отдых во все концы нашей 
страны. Нанболее подготовленные получат камеры 
н пленку, с тем чтобы к осени мы имели ряд фильмов 
о геологах но биологах, о природе и о сельском 
хозяйстве, о производственной практике и об отды- 
хе, о летних каннкулах. 

Пренмуществом нашей студин является то, что 
мы имеем возможность на кафедре научной фото- 
графин ин кинематографии нашего университета 
дать каждому новому участнику кинолюбительского 
коллектива начальную подготовку, научить азам 
профессиональной грамоты. 

Но далеко не все институты, заводы или Дворцы 
пнонеров , обладают такой возможностью. Где же 
выход для остальных, вак нм наладить работу? 
Практически сегодня этот вопрос разрешается 
привлечением — профессионалов-кинематографистов 


для руководет а студиями. Однако одним любитель- 


ским студиям это удается, другим—нет. Не во всех 
городах имеются профессиональные киностудии, 
не всегда профессионалы имеют время работать. по- 
стоянными руководителями любительских групп. 
Здесь нужно принципиальное перспективное реше- 
ние. Надо обеспечить нашу быстрорастущую армию 


кннолюбнтелей постоянным, квалифицированным 
руководством. . 
Оп ределенная часть выпускников консерваторий 


по окончании вуза направляется на преподаватель- 
скую работу в качестве руководителей различных 
видов самодеятельности. Может быть, настало время 


рассмотреть вопрос и о привлечении части выпускни- 
ков Института кинематографии к этой полезной и 
плодотворной работег 

И если думать о будущем, о широкой сети кино- 
любительских студий, о массовом движении, то 
именно такая плановая, регулярная подготовка пре- 
подавателей-руководнтелей сможет обеспечить доста- 
точный профессиональный уровень любительских 
работ, сбережет километры пленки от порчи. 

Далее, вероятно, настало уже время подумать 
о Том, чтобы организовать, для начала хотя бы 
в крупнейших городах нашей страны, централизован- 


ные фабрики-лаборатории для обслуживания кино- 
любителей, Пока это сделано только в Москве. Но 
важнее всего как для отдельных кинолюбителей, 
так и для участников самодеятельных киностудий ы— 
всесторонняя техническая подготовка. Надо уметь 
снимать монтажно, сюжетно, операторскн грамотно, 
уметь монтировать, уметь ярко и выразительно запе- 
чатлеть живые черты советской действительности. 
Только при этом условни фильмы кинолюбителей 
выйдут на «большой экран», привлекут интерес мас- 
сового зрителя, принесут ощутимую пользу. 
А. ПАРХОМЕНКО 


В ДНИ-ОТЛЫХА _ те. 


вас родился сын или дочь. Немедленно берите 

в руки ваш узкопленочный киноаппарат и 

снимайте малютку. Снимайте через год, через 
два, через пять лет. Вы даже не можете представить 
себе, как интересно будет через несколько лет вклю 
чить проектор и увидеть на экране первые шагн 
ребенка, его первую улыбку. 

А как интересно будет самому «объекту» увндеть 
себя, поглядеть, как он (илн она) ходил (ходила) 
пешком под стол! 

Как ‘увлекательно запечатлеть на кинопленке 
экскурсин, туристское путешествие, любимых артн- 
стов, выступающих на сцене театра! 

Все эти возможности дает любительское кино. Сб 
этом много писалось, и вряд ли нужно повторяться, 

Я хочу рассказать, как мы снимали любительский 
«художественный» фильм, нбо мне думается, что это 
самый лучший и самый веселый отдых. Мы—это 
группа людей, проводивших свой летний отдых на 
берегу Черного моря, в доме отдыха советских писа- 
телей. 

У меня был с собой узкопленочный киноаппарат, 
и я решил снять сюжетный фильм. - 

Совместно © Борисом Ласкиным мы написали 
сценарий. Это была пародня на американские филь- 
мы типа «Тарзан». Сюжет таков: человек находит 
на берегу океана бутылку с запиской. Выясняется, 
что потерпел крушение корабль, и где-то поблизо- 
сти плавает на обломке мачты автор этон записки — 
некий Эдмонд Лапиров. Срочно снаряжается спаса- 
тельная экспедиция. Плывут на помощь. Меж тем 
Эдмонд попадает в плен к канниоалам, и в него 
влюбляется дочь вождя племени, юная Бунихуса. 
Следует множество головокружительных приключе- 
ний в горах и джунглях, прыжок Эдмонда в море, 


схватка с крокодилом инт. д. ит. п. Сюжет пароди- 
рует штампы приключенческих «экзотических» филь- 
мов. 

На пляже был собран «художественный совет» из 
желающих принять участие в съемках. Здесь были 
и видные советские писатели, и врачи, и инженеры, 
и служащие, и артисты, и большая группа студен- 
тов из разных городов Союза. Сценарий понравил- 
ся. Правда, говорили о примитиве, о голубых ролях, 
о том, что следует углубить образ вождя племенн 
Бумбы-Дзумбы, но в целом сценарий был одобрен, 
и тут же были распределены все обязанности н роли. 
Режиссеры—в. Ласкин и я, операторы—я и И. По- 


РАБОЧИЙ МОМЕНТ СЪЕМКИ 


— БОЖЕ МОЙ! В БУТЫЛКЕ-ТО ЗАПИСКА'.. 
писатель А. Макаеною) 


лякова. Вождя племени играл композитор Н. Бого- 
словский, начальника спасательной экспедициниы— 
писатель А. Макаенок, членов экспедиции — писатели 
`М. Цагораев, С. Бабаевский, журналистка Н. Пан- 
`кратова, М. Иванова, двух жен вождя—врач А. Ла- 
скина и артнстка И. Михальская, Эдмонда— писатель 
Б. Ласкин. 


Съемки были назначены на 8 часов утра следующе- 
го дня. Началась подготовка. Нужно было сделать 
24 «костюма» из листьев инжира, луки, стрелы и 
копья. Из куриных косточек, лапок н гребешков 
делались бусы и прочие украшения. В ход пошли 
брнтвенные кисточки н т. п. В местном театре были 
добыты усы. Заряжались кассеты, определялись 
места съемок. 

Утром пляж заполнили‘ странные люди в юбоч- 
ках из папоротника, ннжира н трав, в ярких стек- 
лянных бусах, с копьями н луками в руках. 

Взрослые и’дети с энтузиазмом включались в съем- 
ку. Они по десять раз кидались с оружнем в руках 
в воду, метали копья и стрелы, исполняли на пляже 
танцы, носили на руках пленника, удирали от 
резинового крокодила, падали, делая все это с «пол- 
ной отдачей», с искренним ‘увлеченнем. 

А кругом толпились посторонние люди, с интере- 
сом наблюдая за съемкой, в полной уверенности, 
что снимается настоящая картина. 

— А Ларионова здесь? 

— А Ильинского нет тут? 

И, когда узнавали, что идет съемка шуточного лю- 
бнтельского фильма «Остров очарования», смеялись, 
а многие и включались в нашу игру, принимали уча- 
стие в съемке 

Однн «болельщик», оставшийся неизвестным, узнав, 
что нужно сделать так, чтобы резиновый крокодил 

| осался в воде на героя, предложил свон услуги 
н пробыл в общей сложности 15 минут под во- 
дой, держа высунутым из воды надувного кро- 
кодила. 

Члены спасательной экспедиции, полные актер- 
ского энтузназма, бросались с лодкн в воду в полном 
костюме и в очах. 


Издательство «Искусство» при- 


сТУПИЛО Е выпуску серии КЕЫНГ 
и брошюр в помощь кинолю- 
бфнтелям. В качестве авторов 


будут привлечены ведущие ма- 
стера советской кинематографии 
н наиболее опытные кинолюби- 


На первом собрании секцин Московский городской комн-  ТЕЛИ. 
по работе с кинолюбителямн тет ВЛЕКСМ провел творческий Г. 
Союза работников  кинемато- вечер студенческих самодеятель- Сотрудник Всесоюзного науч- 
графин СССР был просмотрен ных киностудий ин кружков.  но-исследовательского  институ- 
и обсужден ряд самодеятель- На вечере  демонстрировались та разведывательной географин 
ных фильмов. Председатель сек- фильмы: «Утро студента н кннолюбитель И. Ценципер ре- 
ции Г. Рошаль охарактери- «Буднн ДОСААФ» созданные  гулярно готовит выпуски кино- 
зовал задачи, стоящие перед . студентами Московского энер- журнала на узкой пленке, рас- 
кинолюбителями, н рассказал гетического института, «Как мы сказывающего о жизни коллек- 
о планах работы новой сек- живем» (Московский институт хи- тТива института. В журнале 
ции. Заседания секции, посвя-  мического машиностроения), было интересно показано, в 
щенные насущным вопросам кн- «Минтовцы на каникулах» {Мос- частности, участие сотрудников 


нолюбительства, будут 
диться еженедельно. 
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ковский 
транспорта) 


прово- 


НН ститут 
н другие. 


инженеров ннститута в 


лого дома. 


стронтельстве жи- 


А когда лодка по неосмотрительности «артистов» 
перевернулась, десятки добровольцев ринулись на 
спасение... 

Съемки на пляже продолжались три дня, и все 
ходили на них, как на службу, точно по графику, 
с полной ответственностью, с сознаннем серьезностн 
дела. 

На четвертый день съемки были перенесены высо- 
ко в горы. Надо было видеть, как взрослые, а часто 
н просто пожилые люди, одетые в инжировые листья, 
таща реквизит, костюмы и прочее, обливаясь потом; 
теряя килограммы, карабкались ‘по уступам скал! 

Надо было видеть, как лез на высоченную пальму 
Б. Ласкин н как он с высоты трех метров летел 
плашмя в море на глазах своей  перепуганной 
жены! 

Четыре дня продолжались съемки. На пятый день 
тела «артистов» покрылнсь волдырями ин у некоторых 
поднялась температура. Оказалось, что листья нн- 
жира обладают ядовитыми свойствами, Но никто 
не расстранвался. Все были довольны, что внесли 
свою лепту в создание фильма. Кончились съемки, 
и в доме отдыха стало скучно: не надо б ыло больше 
кидаться с копьями в воду, не надо было лезть, 
раздирая рун, на скалы,., 

Осенью пленка была проявлена, отсняты титры 
н смонтирован фильм. Конечно, это не художествен- 
ное произведение, Это шалость. Но многое получи- 
лось по-настоящему пародийно и смешно (что дале- 
ко не всегда бывает в п| офесснональных комедиях). 
А главное—то, что «фильм» этот доставил большую 
радость всем его участникам, 

Да! Съемки любительских фильмов—это чудес- 
ный, увлекательный, веселый отдых. 


ЭДМОНД ПРЫГАЕТ С ПАЛЬМЫ В ОКЕАН 
(писатель Б. Ласкин) 


А для людей, профессионально занимающихся 
кинематографом, такие съемки тоже имеют огромный 
смысл: можно во многом проверить себя ин опробо- 
вать на практике различные технические прнемы 
создания комедийного фильма. 

В. ПОЛЯКОВ 


В Центральном Комитете 
ВЛКСМ состоялось совещание 


Самодеятельная 


свой первый фильм. Сюжет этого 


кнностудня 
веселого фильма посвящен сда- 


по вопросам кинофикации школ 


Н развитня ЕН нолюбител ьства 
в стране. В совещании приняли 
участие представители — мнини- 


стерств культуры‘ ин просвеще- 
ния, работники заводов, про- 
изводящих , кнноаппаратуру 
н оборудование, киноработники 
н кинолюбители. 


и ОРСа — Калинин- 
ской железной дороги создали 
документальный фильм в двух 
частях на обратимой пленке, 
рассказывающий о лучших лю- 
дях и предприятиях торговой 
сети. Для озвучания кинофиль- 
ма нсепользован магнитофон. 
Снимал и монтнровал фильм ру- 
ководитель кружка  кннолюби- 
телей М. Гринберг. 


Ковровского мотоциклетного за-. 


вода, руководимая А. Ковригн- 
ным, выпустила свой восьмой 
фильм. Он посвящен празднова- 
нию 40-летия Великой Октя- 
брьской социалистической рево- 
люцин в г. Коврове. В фильме 
нспользованы ’матерналы  крае- 
ведческого музея, освещающие 
прошлое города, Показаны мест- 
ные старожилы— ветераны рево- 


лющионного движения, их 
встречи с молодежью. 
овровские кинолюбители 
приступили К съемке цветных 
фильмов. 
а 


Студенты Ленинградского ин- 
женерно-стронтельного ИНСТН- 
тута Ю. Швырев, Г. Мартынов, 
М. Маклецова и другие снялн 


че конкурсных проектов. Режис- 
сер и оператор умело нсполь- 
зовали рнсованные кадры, за 


медленную съемку, насадочные 
линзы, чтобы сделать фильм 
живым и интересным. 

® 

Заслуженный мастер спорта 


М. Ануфриков показал в Цен- 
тральном Доме кино созданные 
им цветные фильмы—«Восхож- 
дение на Пик именин ЖХ 
съезда партии» и «Альпинисты- 
спартаковцы». Оба фильма сняты 
на. 35-мм пленке; один из них 
озвучен дикторским текстом. Со- 
бравшнеся  отметилн высокое 
операторское мастерство автора 
фильма и уникальность многих 
кадров, снятых в горах. 


ДЛЯ СЕЛЬСКИХ ЗРИТЕЛЕЙ 


—ешению важнейшей задачи—догнать и пере- 
| гнать США по производству мяса, молока 
и масла на душу населення —стремятся по- 
мочь н кинематографисты, создающие фильмы, кото- 
рые делают всеобщим достоянием достижения сель- 
скохозяйственной науки и передовой опыт мастеров 
животноводства. 

За последние два года киностудии выпустили 
более 120 фильмов о сельском хозяйстве. 

Хорошей траднцией стало ежегодное проведение 
фестивалей сельскохозяйственных фильмов. В этих 
фестивалях участвуют десятки мнллнонов сельских 
зрителей—колхозников и работников совхозов. Не- 
давно закончившийся  всесоюзный фестиваль 1957— 
1958 годов, проведенный Министерством сельского 
хозяйства СССР и Министерством культуры СССР, 
был посвящен главным образом вопросам живот- 
новодства. 

В торжественной обстановке прошло открытие 
фестиваля в колхозе имени Кирова, Кунцевского рай- 
она, Московской области. В празднике участвовали 
представители партийных и культурных организа- 
ций, приехали гости из Москвы, а также приглашен- 
ная с Украины делегация Гребенковского района, 
Киевской области (соревнующегося с Кунцевским 
районом), 

На открытин был показан новый полнометражный 
документальный фильм «Тридцатитысячники» (Ле- 
нинградская студия научно-популярных фильмов), 
рассказывающий о деятельностн посланцев партн Н 
в деревне. 

Для показа на фестивале был использован обшнр- 
ный фонд фильмов, насчитывающий около 250 на- 
званий. Многие картины пропагандируют достижения 
передовых хозяйств, добившихся значительного 
увелнчення продуктивности жнвотноводства. Фильм 
«Всенародный почин» (Московская студня научно- 
популярных фильмов) рассказывает о колхозе имени 
Коминтерна, Тамбовской области, где зародилась 
иннциатива движения за получение наибольшего 
количества продуктов животноводства на каждые 
100 га пашни. Большим успехом пользуются у зри- 
телей фильмы «Дружба двух колхозов»—о социа- 
листическом соревновании двух сельскохозяйст- 
венных артелей—русской и украннской, «Рассказ 
о совхозе «Пролетарий» н «В Горках Ленинских», 
Нео И походчнео показывающие, как коллектн- 
вы этих совхозов борются за выполнение важной 


народнохозяйственной задачи-—дать стране больше 
дешевого мяса. 

Московская студия научно-популярных фильмов 
представила на фестиваль ряд новых картин, 
посвященных важнейшим вопросам развития живот- 
новодства: «Рассказ о земле Московской», «Пожнив- 
ные посевы» и другие. Свердловская студия показа- 
ла серию фильмов: «Резервы Алтая», картины «Мясное 
птицеводство на Алтае», «Кукуруза на Урале» н др. 

На фестивале демонстрировались картины, посвя- 
щенные отдельным вопросам зоотехники: «Основы 
анатомии и ‘физиологии сельскохозяйственных жн- 
вотных», «Антибиотики в животноводстве», «Как 
образуется молоко» и другие. 

Демонстрация фильмов на фестивале, как правило, 
сопровождалась лекциями и беседамн специалистов: 
агрономов, учителей, зоотехников, лекторов Обще- 
ства по распространению политических и научных 
знаний, передовиков животноводства. Просмотры 
часто переходили в оживленное обсуждение ак- 
туальных вопросов сельского хозяйства: увиденное 
в фильме сопоставлялось с местными условиями 
н возможностями, возникали вопросы. «А что из 
этого передового опыта можно применить у себя?», 
«Что нам мешает добиться таких же хороших резуль- 
татов?», «Какие ненспользованные резервы имеются 
още в нашем колхозе?» 

Успех Всесоюзного фестиваля сельскохозяйствен- 
ных фильмов в значительной мере зависел от хоро- 
шо продуманных программ показа фильмов с уче- 
том запросов каждой сельскохозяйственной зоны, 
интересов сельского населения каждого района. Но, 
к сожалению, иногда имели место и такие случан, 
когда вместо долгожданного фильма по животновод- 
ству в Лохском районе, Ивановской области, демон- 
стрировалн почему-то картину... © правилах улич- 
ного движения в Москве. Но в целом фестиваль 
в большинстве районов прошел успешно и вызвал 
огромный интерес у зрителей. 

Можно пожелать, чтобы его результаты былин 
закреплены и углублены в повседневной работе по 
бесперебойному  кинообслуживанию — миллионов 
сельских зрителей, которые справедливо требуют, 
чтобы кроме художественных фильмов им регу- 
лярно показывали научно-популярные и докумен- 
тальные картины на сельскохозяйственные темы. 


Е. КУЗНЕЦОВА 


Е. Аккуратов 


С КИНОАППАРАТОМ ПО ЦЕЙЛОНУ 


{Заметки кинооператора) 


аш самолет пересекает Гималан. Медленно 

плывут внизу сахарные головы вершин, по- 

золоченные восходящим солнцем. Вскоре— 
Дели, столица Индни. Из нашего красавца «ТУ-104» 
мы пересаживаемся в «Дуглас» компании Эйр Силон. 
Ночевка в Мадрасе—и на следующее утро под нами 
воды Полкского пролива. Мыы—в Джафне. Это уже 
Цейлон. Некоторые таможенные формальностн— 
и тот же «Дуглас» переносит нас на юг, в Коломбо, 
столицу страны. 

«Мы»—это киногруппа Центральной студин доку- 
ментальных фильмов. Нас всего двое; звукоопера- 
тор Виталий Нестеров н я—кинооператор (одно- 
временно— переводчик и осветитель). Мы прилетели 
в эту далекую страну, чтобы снять небольшой 
цветной фильм о красотах древней земли, о ее тру- 
долюбивом народе, о памятниках, вековой куль- 
туры. 

Коломбо встретил нас духотой, острым запахом 
каких-то незнакомых цветов и мелкнм, нудным, НС 
освенающим дождиком. 

Мы едем по протянувшейяся с юга на север, через 
весь город, улице Голл-роуд. Слева и справа—паль- 
мы, пальмы и пальмы, игрушечно-краснвые бензо- 
заправки «Кальтекс» и «Берман-Шелл», низенькне, 
одноэтажные домишки и лавочки с бананами всех 
калибров, зелеными шишковатыми ананасами. 

И все это погружено в необыкновенно душную, 
влажную атмосферу. Позже, когда мы уже обжились 


в Коломбо, нас перестали удивлять постоянно влаж- 


ные полотенца и простыни... Очищенный мною 
с вечера штатив на следующий день опять покры- 
вался ржавчиной, Мы жили в ежеминутной тре. 
воге за пленку... 

Живем в центре Коломбо. Здесь—порт, все прави- 
тельственные и хозяйственные учреждения, англий- 
ские, цейлонскне, индийские и другие банки, бога- 


тые английские магазины и бесконечные лавчон- 
ки кустарей, которые торгуют слонами. из эбевового 
и розового дерева. Эти лавчонки везде одннаковы — 
и на Чатгам-стрит, и на Голл-роуд, н на Принс- 
стрит,—одинаковы ин всегда без покупателей. Их 
владельцы вежливо предлагают зайтн, а подчас 
удерживают покупателя за рукав. 

В Коломбо около 500 тысяч жителей. Это город 
портовых рабочих, ремесленников, торговцев, ин- 
теллигенции, город шумный по утрам и быстро стн- 
хающий к полудню. Он не блещет ни особой красо- 
той, ни обилием световых реклам, но что лучше 
может украсить город, чем люди, которые его насе- 
ляют? А о них у нас остались самые лучшие воспо- 
минання. 


яя ще 


АВТОР СТАТЬИ НА СЪЕМКЕ У ДРЕВНЕЙ ДАГАБЫ 
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ДРЕВНЯЯ СТОЛИЦА ЛАНКИ 


По совету наших друзей из Министерства инфор- 
мации Цейлона мы решили начать осмотр и съемки 
страны с ее древних столиц. Наш «микроавтобус» 
(как его называет прикомандированный к нам шофер 
Александр Гриб) весело бежит по узенькой ниточке 
шоссе на север. В автобусе у нас все—и осветитель- 
ная аппаратура, и сннхронная, н вся пленка, и мно- 
гне вещи. 

Мы едем в первую древнюю столицу Цейлона— 
город Анурадхапуру. 

Древнейшее названне Цейлона—Ланка— осталось 
до снх пор в речевом обиходе сингалезов. «Ты, серо- 
зеленая н славная Ланка, была, как небесный сад» — 
говорится в древнеиндийском эпосе «Рамаяна». 
Что значит это название, никто не знает точно. 
Некоторые говорят: «очаровательная», «сказочная», 
другие переводят это слово, как «убежище демонов». 

Позднее страна стала известна под именем «Син- 
халадвнпаз»—остров сингалезов. Постепенно это 
имя было изменено на «Селедиба», потом португаль- 
цы, датчане и англичане изменили его в «Сейлаоз 
«Зейлан» ин, наконец, в Цейлон. 

Мы въехали в Анурадхапуру, первую столицу 
страны Ланка, по улочке, на которой шумел гор- 
шечный базар: гортанные звуки сингалезской речн 
мешались со звонким стуком горшков. 

Нас встретил смотритель городского музея архе- 
ологин мистер Девапура. Целый день он провел 
с нами, путешествуя по развалинам и рассказывая 
нх историю. А на следующий день мы снимали, 

В 437 году до н. э. был создан этот город, а отко- 


ООО ИОПИТИТИИИИТИИИИИТИТИИИИИИИИИЯИОЯСЯ ССС Пи 


БУДДА ЛЕЖАЩИЙ, ОЛИЦЕТВОРЯЮЩИЙ 
ПРОБУЖДЕНИЕ 


панные археологами памятники и строения свиде- 
тельствуют о более чем двухтысячелетней культуре 
народа. | 

Монументальными памятниками старины Цейло- 
на являются колоссальные дагабы —колоколообраз- 
ные сооружения необычайной высоты. Одним из 
наиболее известных правителей древнего Цейлона 
в первой его столице был король Дутугемуну. Это 
он построил величавую дагабу Руансвелисая, бе- 
лый купол которой виден за десятки миль. Другим 
значительным сооруженнем этого же короля был 
«Бронзовый дворец». Как безмолвное напомннание 
о нем, стоят 1600 монолитных гранитных колонн, 
на которых раньше поконлись девять этажей этого 
дворца, девятьсот комнат, украшенных серебром. 

Побывали мы и в древнейшем скальном храме 
Цейлона—в храме Исурумуния. Желтый монах 
поднимается по лестнице, вырубленной в скале 
две тысячи лет назад. Дверные камни, охраняющие 
вход, олицетворяют течение времени. На внешних 
стенах храма—очаровательные барельефы. 

Поздно вечером мы понндалн этот древний город. 
Автобус медленно выползал из него по узкой улоч- 
ке. Навстречу нам слоны неслн охапки ветвей, 
умильно подвернув хоботы. «Тащат себе завтрак», — 
кивнул в их сторону наш шофер Гриб. 


В ПОЛОННАРУВЕ 


Была уже глубокая ночь, когда мы въехали во 
вторую древнюю столицу Цейлона— город Полонна- 
руву. 

И вот мы сидим в тесной комнатке археологиче- 
ского инспектора мистера Гунаратна. Мы бы и не 
рискнули так поздно разбудить человека, но, услы- 
шав эту фамилию, наш шофер вспомнил: 

— Мыс ним служили в армии! Он нам поможет! 

И он действительно провел с нами весь следующий 
день с утра до позднего вечера. 

...Когда первая столица была разрушена набега- 
ми племени чола из Южной Индии, Полоннарува 
стала главным городом страны. Король Паракрама 
Баху Великий в ХИ веке украсил город дворцами 
н парками, его преемники подражали ему. Впо- 
следствия тамнлы разрушили Полоннаруву, и слава 
ее померкла... 

Но досих пор живы чудесные изваяния трех Будд— 
Будды Лежащего, Будды Размышляющего и Буд- 
ды Стоящего. Талантливые мастера высекли эти 
фигуры восемь столетий тому назад. Потемнел от 
времени граннт, но время же донесло до нас необык- 
новенные образцы древней художественной куль- 
туры. 

Будда—всюду. Скорбные лица размышляющих 
Будд смотрят в четыре двери круглого храма Вата- 


Дага. Гранитные ступени ведут внутрь. И опять— 
дверные камни чудесной резьбы охраняют вход... 

„..Рядом с круглым храмом— массивная гранит- 
ная глыба Галпота, или «Каменная книга». На ней 
древнесингалезскими письменами высечено описа- 
ние деяний короля Ниссамка Малла. Эта «книжицаз 
весит 80 тонн! Десятки слонов тянули эту гранит- 
ную глыбу сюда, во двор храма, из города Михин- 
таль, что в 60 милях от столицы. 

-...По буддийскому обычаю—в храм входит толь- 
ко босой. Мои туфли остались у входа, и я чув- 
ствую себя на раскаленных плитах храма, как 
грешннк на сковороде. Спасает перезарядный ме- 
шок—я его подкладываю под ноги. 

В раскаленном воздухе мой «Конвас» прогревает- 
ся так, что ночью, разряжая кассеты, я отрываю 
кончики пленки посмотреть, не течет ли эмульсия, 


СНОВА В ПУТИ 


И опять бежит навстречу дорога—позадн дере- 
вушки, безлюдные даже в столь ранний час: все 
уже на работе, на полях. Терраски рисовых полей 
сползают вниз от шоссе, пальмы смотрятся в малень- 
кие зеркальца воды... Поля непомерно малы—пара 
волов с трудом разворачивается на клочке земли. 

Я снимаю крестьян, занятых пахотой. На их 
толовах—шнрокополые шляпы, они берегут плечи 
и голову от солнца. Кончив съемку, желаем им 
доброго здоровья и большого урожая. 

...Вечером мы в третьей древней столице Сингалез- 
ского государства, по Кандийской конвенции 1815 го- 
да отданной Британской империн. Мы открываем 
окна в душном номере отеля «Куинз». 

Я вижу внизу, в конце улицы, шествие местных 
жителей с ацетиленовыми лампами. Может быть, 
это свадьба, какие нам приходилось так часто 
видеть в Индни? 

Мыр—на улице. 

Десятки барабанщиков, полуобнаженных  тан- 
цпоров, украшенных металлическими тарелочками, 
колокольчиками, перьями, мечутся в бешеном тан- 
це. Капельки пота катятся по их лицам. Дробь бара- 
банов «табла», завыванне дудок, мерцание ацетилена, 
громады ‘декорнрованных слонов, текущая рекой 
толпа— все это медленно движется по улицам горо- 
да. Шествие называется  перахера— знаменитая 
кандийская перахера. 

— Куда они идут? 

— В храм Святого Зуба... 

...Шестнадцать столетий назад реликвии Будды бы- 
ли принесены из Индии на Цейлон. Святой Зуб Буд- 
ды с тех пор путешествовал с королями #3 столицы 
в столицу. Его редко показывают и никогда не вы- 
носят из храма. В ночь августовского полнолуния 


У ХРАМА СВЯТОГО ЗУБА В ТРЕТЬЕЙ ДРЕВНЕЙ СТОЛИЦЕ 
ЦЕЙЛОНА — ГОРОДЕ КАНДИ 


ТОРГОВАЯ УЛИЦА В КОЛОМБО 


{а Будда, говорят, родился при полной луне) в хра- 
ме Святого. Зуба и начинается торжественная пе- 


рахера. 
Нам повезло. Через пару дней мы сняли такое 
шествие. Правда, меньших масштабов—это была 


полицейская перахера. Полиция, замалнивая свои 
грехи перед Буддой, внесла соответствующий вклад 
в храм, н сам мистер Банда, шеф полицин города, 
возглавлял шествие. 

Но Канди-— третья столица—славится сейчас не 
только ежегодными августовескими шествнямн, а 


143 


Е Я 
ы 

г 

| 
Я 
|| 

|| 


ЕЕ. 


Е 


СТАРАЯ РЫБАЧКА НЗ ГОРОДА НЕГОМБО 


гораздо больше—свонм новым университетом в при- 
городе Перадения. 

...Мы приехали в университет в субботу. Лил 
мелкий дождик. Навстречу нам пбпадались девушки 
ни юноши с книгами в руках, затянутые В нейлон 
непромокаемых плащей. Оказалось, что в субботний 
день лекций нет. 

Нас любезно принимает старший из оставшихся 
преподавателей, показывает нам ауднторин. Толь- 
ко библниотека-читальня переполнена студентами. 
В шкафах по стенам—литература на английском, 
сингалезеком и тамильском языках; большой порт- 
рет Тагора. Здесь н начинаем съемку. 

В принципе аудитории везле одинаковы. Однн— 
больше, другие—меньше; одни—богаче, другне— 
беднее. И здесь особенно интересны те, кто сидит 
в этих аудиториях, новые люди свободного Цейлона, 
его будущее. 

Красивая девушка Малати Паул из Канди пришла 
сюда изучать историю своей страны. «Развитие 
Цейлона»—вот тема, над которой она работает. 


144 


Рядом с ней—Анула Кумари Абейсингхе из го- 
родка Карунегала, Шриявати из Гампола, юноша 
с пробивающейся бородкой—Лесли Гунавардана 
из Тхолангамуна. Все они занимаются историей. 

В университете Перадения учится свыше двух 
тысяч студентов. Часть факультетов—в Коломбо. 
Там изучаются точные науки—физика, матема- 
тика, 

— Вы еще не видели нашего общежития! Мы 
вас приглашаем. Но для мужчин необходимо раз- 
решение, письмо к нашей начальнице, говорит 
девушка. 

Заручившись таким письмом, мы едем в обще- 
житие. 

Начальница удивлена: «Корреспонденты, рус- 
ские из Москвы! Так неожиданно... Вы извините, 
девушки кушают. Время обеда...з. 

Не прошло н пяти минут, как нас окружила по 
меньшей мере сотня студенток. Они спели нам ве- 
селую песенку «Байла», а мы сняли этот веселын 
хор и записали его на пленку. 

О чем эта песенка? 

— Трудно сказать. Все зависит от настроения!— 
смеются девушки.—Если нам весело—слова весе- 
лые, если грустно—грустные. 

— А мелодия? 

— Мелодия португальская, 
у. нас... 

Съемка окончена, круг рассыпался, и на нас об. 
рушнлея град вопросов о советском ЕнНно, о совет- 
ских студентах, о нас самих. Собеседницы просят: 

— Покажите что-либо чисто русское! 

‚ — Да вот я сам, пожалуйста! 

Долгий общий смех. 

— Может быть, у вас есть с собою русские монеты, 
марки, открытин, нам ведь так интересно все это 
увидеть. 

Обещаем прислать... 

Мы уезжали из общежития под веселые криЕн 
студенток: «Ай-бован|» (что значит и «до свидания» 
н здравствуйте»). 


но она прижилась 


Рассказывая о древнем Канди, нельзя не упомя- 
нуть и о его прелестном ботаническом саде Пераде- 
ння-Гарденс. Здесь можно увидеть, как растут корн- 
ца и кофе, увидеть бамбук н необычную кокосовую 
пальму с двойными орехами. Железное дерево растет 
рядом с деревом «пушечных ядер»—так оно назы- 
вается иа-за своих плодов, напоминающих ядра. 
Неподалеку— обычная на вид пальма, с опущенными 
вниз, будто подломленными листьями и с шапкой 


желтеньких, как мнмоза, цветов, 
— Пятьдесят лет живет эта пальма, —говорит 
нам Гид. 


Внизу, на табличке: «Посажено в 1907 году». Сухой 
ветер ласкает листья пальмы, повисшие, как руки 
безнадежно больного человека. 

Мы едем в Нувара Элна. Это в стороне от Канди, 
в горах. 

— У нас каждые двадцать миль—новый климат, — 
говорили нам в Коломбо. —Поедете в горы, возь- 
мнте пальто, а то замеранете. 

Мы приняли это за шутку—ведь в Коломбо боль- 
ше 40 градусов в тени. Сейчас мы вспомнили эту 
шутку, ибо действительно замерзали. Лил холод- 
ный дождь, над горами висели туманы, с необыкно- 
венной скоростью неслись черно-сизые тучи, а мы 
сидели в маленькой гостинице городка Нувара Элиа, 
укрывшись одеялами и уткнув носы в пылающий 
камин. Но вот солнце вернулось и принесло с собой 
краски юга, тепло, заставнло забыть, что еще утром 
топился камин, 

Цейлон дает мнру 150 тысяч тонн чая в год. 
230 тысяч га этой маленькой страны занято чаем. 
Городок Нувара Элна—однн из центров чайной про- 
мышленности. 

Здесь мы сняли уборку чая, плантацин, раски- 
нувшнеся на десятки миль. Едем по шоссе, н целый 
день—слева и справа, сверху ин снизу—чай, чай 
н чай. Вот вереница женщин с корзинами за пле- 
чами поднимается в гору. С ними только один муж- 
чина—это надсмотрщик. Работницы на чайных план- 
тациях—тамнлы. Свыше двух сотен лет назад их 
привезли из Южной Индии англичане, заставили 
возделывать чай. Свыше 98 процентов чая вывозит- 
ся из страны и только 2 процента его потребляют 
на Цейлоне. 

Из Нувара Элна мы направляемся на запад, 
к океану, к рыбакам Негомбо. Чайные компании 
«Брук— Бонд», «Липтонз-ти» дорожными рекламами 
напоминают тебе—не забыл ли ты выпить чашку 
цейлонского чая, ибосхкаждый час—это чайный час!» 

И вот снова океан, с которым мы распрощались 
в Коломбо. Но здесь он какой-то смирный—как 
пес, которого только что покормили нН который 
дремлет... 

Негомбо—городок, где живут в основном рыба- 
ки. Запах рыбы носится над его улочками, над 
рыбными яаувцнонами. 

Мы идем по горячему прибрежному песку, с нами 
уже десятка два ребятншек. Это—хорошая компа- 
ния, но онн мешают работать, а уговорить нх—дело 
трудное. Онн очень любознательны. Поставив ка- 
меру, я должен был дать каждому посмотреть в лу- 
пу—к аппарату выстроилась очередь человек в два- 
дцать, а некоторые вставали по второму разу... 

Так много интересного, колорнтного—н так мало 
пленки! Даю себе слово—сегодня смотреть, ‘завтра 
снимать. 


10 «Искусство кино» № 4 


: р 
79 < 
к. 
рол ет Ри а ие анте ыы ПЕЛВИАЕ еее Чан 


РЕЗНЫЕ МРАМОРНЫЕ КОЛОННЫ-—ДЕТАЛЬ «ЦВЕТОЧНО- 
ГО АЛТАРЯ» У ХРАМА «ВАТА-ДАГА» 


И, когда я вижу сейчас на экране мужественные 
лица рыбаков, серые воды океана, пустой поселок 
с одинокими ребятишкамн, когда я слышу шум 
аукциона, —я мысленно возвращаюсь к этим муже- 
ственным людям, которые трн четвертн жизни про- 
водят в своих стареньких каттамаранах в суровом 
океане. 

Я вспоминаю рыбаков Педро Фернандо и Лусно 
Перера, них жилистые, натруженные руки... 


ВОЗВРАЩЕНИЕ В КОЛОМБО 


Вскоре мы вернулись в Коломбо. Вот уже сняты 
шумные базары в Петта, и рабочие коломбийского 
порта, и колледж музыки н танца. 

Музыка будущего фильма—мы о ней думали за- 
ранее. Сколько часов проведено в студнях «Радио 
Цейлон»! 

Мы прослушали десятки записей, отобрали ин 
переписали нужное, а оркестр колледжа музыки. и 
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ПОСЛЕ ЛОВА ВСЮ РЫБУ РЫБАКИ В ГОРОДКЕ НЕГОМЬБО 
СНОСЯТ НА АУКЦНОН 


танцев играл для нас целый день. Мы сердечно 
благодарили всех его участников, а также композн- 
тора мнстера Лайонеля Эдерисинхе за помощь совет- 
ским кинематографнстам... 

Мистер Эдерисинхе уже не первый раз пишет музы- 
ку для документальных фильмов. 

Мы побывали на Государственной студии кино- 
хроники и просмотрели фильм «Нскусство и архн- 
тектура Цейлона», сделанный режиссером Перера. 
Нас поразила очаровательная музыка, тесно свя- 
занная с изображением. Мы поспешили познако- 
миться с автором музыки. Это и был м-р Эдерисин- 
хе... 

О том, как возрождаются покинутые и заросшие 
джунглями земли, рассказано в я «Возрожде- 
ние речной долины» режиссера Георга Викрамасин- 
хе и оператора Лео Викрамаратне. 

— Сколько операторов работает на студин?— 
спросили мы г-на Серра, который является замести- 
телем директора студии и одновременно звукоспе- 
ратором. | 

— Четыре,—ответнл он. 

_ —_ А как часто вы выпускаете свой журнал «Но- 
ВОСТИ»? 

— В четырнадцать дней—один раз. 

— Беть ли на острове студии художественных 
фильмов? 

— Нет. Почти вся наша «игровая» продукция снн- 
мается в Индии, в основном в Мадрасе. Но мы меч- 
таем о своей хорошей студии. 

Еще в самом начале нашего путешествия по Цей- 
тону нам пришла в голову мысль обратиться к премь- 


ер-мннистру Цейлона г-ну Бандаранаике с просьбой 
дать нам киноннтервью. Сейчас, уже кончая съем- 
ки, мы вновь вернулись к этой мысли. 

Посол СССР на Цейлоне В. Г. Яковлев передал 
нашу просьбу премьер-министру, и тот любезно. 
согласился ее удовлетворить. 

Г-н Бандарананке встретил нас в своей приемной. 
Онбыл прнятно удивлен тем, что мы приветствовали 
его по-сингалезски: «Ай-бован!» Мы выразили премь- 
ер-министру свою благодарность за предоставлен- 
ную нам возможность прнехать на Цейлон, путеше- 
ствовать по стране, за теплое отношение к нам, 
СОВЕТСЕНЫ ЛЮДЯМ, 

== Мы просим вас сказать несколько слов перед, 
нашим киноаппаратом для советских зрителей. 

— Охотно. Если вам удобно—завтра утром, до 
заседания парламента, у меня дома. 

Рано утром мы приехали в личную резиденцию 
премьер-миннстра, установили свет, звуковую ап- 
паратуру, синхронную камеру. Затем г-н Бандара- 
нанке произнес перед микрофоном нечто вроде по- 
слесловня к нашему фильму. 

— Дорогие друзья!—сказал премьер-министр. — 
Вы только что увидели и кое-что узнали о нашей 
стране, ее истории, ее культуре н религин, ее про- 
мышленностн н сельском хозяйстве, о повеседнев- 
ной жизни нашего народа. 

Я рад отметить, что после того как наше правн- 
тельство пришло к власти, наладились дружескне 
отношения между двумя нашими странами. Былн 
установлены дипломатическне отношения н имели 
место торговые переговоры. 

Пусть наша дружба растет изо дня в лень! Всем 
АЙ- 


вам я передаю привет от моей страны. 
бован! 
Обращение было произнесено по-снингалезски, 


а затем для нас г-н Бандаранаике сделал английский 
перевод. 


...Через несколько дней, закончив еще ряд съе- 
мок, мы улетали на Родину. Впереди был долгий 
путь: Коломбо—ДЛели—Бомбей —Рим—Вена—Буда- 
пешт—Москва. 

Самолет индийской компании «НМндиэн Эйрлайнз 
Корпорейшн» разворачивается н берет курс на се- 
вер. Под нами— Маунт Лавиниа Бич— берег Индий- 
ского океана... Бросаем сверху последний взгляд на 
Цейлон и прощаемся с ним, чтобы снова встретить- 
ся с этой чудесной страной, —но уже на экране... 


На страницах 142—148 помещены кадры ци фрааменглы 
койров ма фильма «На острове Цейлон (операторы Е. Акку- 
ратов ин Е. „Лымкюым). 


ЭМЕКСИ 


к 


НОВЫЕ ДАННЫЕ О НЕЗАКОНЧЕННОЙ КИНОКАРТИНЕ ГРУППЫ С. М. 


в 


ЭЯЗЕНШТЕЙНА 


| - рошел почти год с тех пор, как на 
страницах нашего журнала («Искус- 

9 ство кино» № оза 1957 год) был опуб- 
ликован ряд материалов о фильме, который 
был заснят С. М. Эйзенштейном, Г. В. Але- 
ксандровым и Э. К. Тиссэ четверть века на- 
зад в Мексике. Как известно, фильм этот не 
был завершен по причинам, не зависящим от 
советских кинематографистов: негатив фильма 
остался в США и не был переслан С. М. Эйзен- 
штейну для монтажа. Участники съемочной 
группы Г. В. Александров и Э. К. Тиссэ 
в открытом письме, помещенном в нашем 
журнале, выразили готовность завершить 
«мексиканский фильм» в соответствии с за- 
мыслом С. М. Эйзенштейна и обратились 
к американской кинообщественности с призы- 
вом оказать содействие этому делу, имеющему 
большое значение для всего мирового прогрес- 
сивного киноискусства : 

Публикация эта вызвала оживленные от- 
клики во многих странах мира. Десятки за- 
рубежных киноизданий воспроизвели поме- 
щенные в журнале «Искусство кино» кадры из 
«мексиканского фильма», перепечатали от- 
рывки из сценария С. М. Эйзенштейна. 
Однако вопрос о завершении фильма (кото- 
рое зависит от присылки негатива всего за- 
снятого материала илн его копии из США 
соавторам С. М. Эйзенштейна) все еще ос- 
тается открытым. 

В конце 1957 года в Париже состоялся 
Первый международный конгресс историков 
кино, на котором присутствовали представи- 
тели двадцати пяти государств. 

Для участников конгресса Французской 
фильмотекой (директор Анри Ланглуа) были 
организованы просмотры ряда фильмов, как 
вышедших на экраны, так и незаконченных. 
В серии этих просмотров было показано 


10 000 метров несмонтированного материала, 
снятого мексиканской экспедицией группы 
С. М. Эйзенштейна. г 
Просмотр «мексиканского материала» вы- 
звал подлинную сенсацию в Париже. 
Вот как описывает это событие Жорж Са- 
дуль в газете «Леттр франсэз»: 


«В Париже произошло очень большое кине- 
матографическсе событие: премьера неизвест- 
ного фильма Эйзенштейна, который можно 
назвать «мексиканский замысел». 

На тихой улице Ульм, где Французская 
фильмотека уже много лет проводит просмот- 
ры классических фильмов, толпа была на- 
столько велика и возбуждена, что для под- 
держания порядка пришлось вызвать поли- 
цию. Зал был переполнен, и многим не уда- 
лось в него попасть. 

Что за вечер! Не часто мне приходилось 
присутствовать на таком празднике! Хотя 
начиная с 1921 года, обуреваемый жаждой 
зрелищ, я провел, вероятно, несколько лет 
моей жизни в темных просмотровых залах 
и видел за это время 19 или 20 тысяч филь- 
мов, — поистине я никогда не видал ничего 
более чудесного, чем этот фильм, совершенно 
особенный и открывающий новые горизонты... 

80 000 метров пленки, которым предстояло 
стать фильмом «Да живет Мексика!» оста- 
лись «мексиканским замыслом». Эта пленка 
имела неоценимое художественное значение, 
но она имела и товарную стонмость. Для того 
чтобы вернуть несколько десятков тысяч 
долларов, вложенных им в это предприятие, 
Эптон Синклер прода» Солу Лессеру (продю- 
серу бесконечных серийных фильмов о Тар- 
зане) право взять все, что ему захочется, 
из огромного количества заснятого материала 
н сфабриковать фильм, получивший потом 
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название «Буря над Мексикой» (не имеющий 
ничего общего с фильмом, который мечтал 
сделать Эйзенштейн), а затем документаль- 
ный фильм «День мертвых» (ниже среднего 
качества). Спустя несколько лет англо-аме- 
риканка Мэри Ситон снова черпала из этого 
запаса, ‘чтобы сделать в честь Эйзенштейна 
фильм «Время под солнцем», который в прош- 
лом году имел значительный успех в Париже. 
И, наконец, различные фирмы воспользова- 
лись этими залежами негатива, чтобы сфабри- 
ковать несколько документальных коротко- 
метражек о Мексике для коммерческого про- 
ката. 

Но шестьдесят или пятьдесят тысяч метров 
несмонтированного материала до сих пор ле- 
жат без движения в одном из нью-йоркских 
хранилищ. 

В 1955 году Джей Лейда* получил доступ 
к этим запасам и указание сделать фильм, 
предназначенный для кинотек. 

Все последователи Эйзенштейна знают имя 
этого американца, который часть своей жизни 
посвятил писателю Герману Мельвиллю, а 


* Амернканский нсторик кино. 


другую — тому, кто в 1935 году был его учи- 
телем в Институте кинематографии в Москве. 
Лейда перевел на английский язык «Чувство 
кино» и «Форму кино». Эти труды Эйзен- 
штейна стали классическими. 

Джей Лейда принципиально не позволил 
себе воссоздавать фильм вместо Эйзенштейна, 
восстанавливать незаконченное произведение 
ушедшего учителя. Лейда оставляет это со- 
трудникам Эйзенштейна и наиболее близким 
его друзьям — Тиссэ, Александрову и Ютке- 
вичу, которые открыто выражали желание 
предпринять такое завершение фильма. 

Но до сих пор они не имели исходного ма- 
тернала. Также никогда не было его и у Эйзен- 
штейна, который незадолго до смерти писал 
мне о том, какой радостью была бы для него 
возможность смонтировать хотя бы часть 
своего незаконченного произведения. 

Джей Лейда много месяцев, возможно це- 
лый год, провел за разбором негатива «мекси- 
канского замысла». Он составил подробный 
каталог с описанием матернала. 


* Статьи Эйзенштейна по вопросам теории кино. 
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Итальянский журнал «Чинема нуово» перепечатал опубликованные в нашем журнале материалы 
0 «мексиканском фильме» и открытое пнсьмо Г. Александрова и 9. Тиссэ с призывом 


завершить созд ание этой картины 


После того, как весь матернал был учтен, 
Лейда выбрал из негатива несколько эпизо- 
дов—из пролога, из трех киноновелл, состав- 
лявших основу произведения, и, наконец, из 
грандиозного лирического эпилога. Но он не 
стремился ничего интерпретировать с помо- 
щью монтажа. Он просто подложил куски не- 
гатива в том порядке, в каком они снимались. 

Сделанные вандалами еще ранее изъятия 
с целью сфабриковать «их» фильмы нанесли 
непоправимый вред «мексиканскому замыслу». 

«Оце у!уа Мех!со!» должен был стать уди- 
вительной святыней кинематографии. Но ма- 
тернал был разрознен. 

Его выдали на расхищенне, 

Так когда-то в средневековом папском 
городе разрушали римские дворцы, чтобы 
построить крепостные валы, швыряли антич- 
ные статуи в известковые ямы. 

Гибель «Сие \!уа Мех!со!», однако, имела и 
«хорошую» сторону, поскольку пристальное, 
любовное внимание позволило Джею Лейда, 
терпеливому исследователю руин, создать пер- 
вый фильм, который помог зрителям проннк- 
нуть в замыслы гениального мастера кино 
в процессе создания великого произведения, 

...Мы непосредственно присутствуем при 
работе Эйзенштейна. Мы как бы занимаемся 
режиссурой вместе с ним. Больше — мы сами 
монтируем. 

Я сидел на улице Ульм рядом с Йорисом 
Ивенсом. Изредка‘я смотрел на него и уга- 
дывал во взгляде этого мастера монтажа, 
какие куски фильма он запоминал, какой 
ритм он мысленно создавал. 

Через несколько мест от нас Жерар Филип 
заинтересованно наблюдал за тем, как рабо- 
тает режиссер с типажем... 

Наиболее сильный эпизод «мексиканского 
замысла» — это бой быков, так как здесь 
Эйзенштейн последовательно снимал и как до- 
кументалист н как режиссер игрового фильма. 

Он начал с того, что с помощью камеры Тис- 
сэ и портативной камеры своего сотрудника 
Александрова заснял настоящую корриду. 

Из этих хроникальных кусков Джей Лейда 
показал нам только фрагменты. Этот мате- 
риал, исключительно красивый, был предна- 
значен для того, чтобы «поймать живую на- 
туру», как она есть. После этого началась 
постановочная работа, чтобы создать «вос- 
становленную действительность». 

В этот период работы несколько недель он 
снимал в цирке, где не было ни быка, ни пуб- 
лики. Матадоры (исключительные актеры во 


время корриды) становились жалкими коме- 
днантами, когда нм приходилось расклани- 
ваться после воображаемых оваций или рас- 
секать голову соломенного быка, которую 
возили на тачке. 

Примерно час зрители «мексиканского за- 
мысла» преодолевают вместе с Эйзенштейном 
трудности подобной реконструкции. событий. 

Они видят предметы и действие из глуби- 
ны камеры. Они вместе с Эйзенштейном ищут 
верное выражение лица матадора, ищут со- 
вершенную композицию кадра, верное дви- 
жение... После длительной работы и двадцати 
дублей режиссер, наконец, находит верный 
момент н верные средства выражения, когда 
плащ матадора начинает трепетать, как крылья 
бабочки. 

Подход Эйзенштейна к изобразительной 
задаче ясно виден, когда объектом его работы 
являются псевдостатичные элементы. Весь 
первый кусок, например, показывает, как 
камера Тиссэ обходит вокруг большой очень 
древней статуи и фиксирует ее с десяти точек, 
прежде чем она: идеально впишется в пейзаж- 
ный ансамбль мексиканских храмов. 

Все эти поиски были нужны для того, чтобы 
в конце концов создать совершенную компо- 
зицию кадра... 

Создатель фильма начинает с того, что изу- 
чает объект (например, группу народных 
танцоров) как ансамбль, когда в кадр вклю- 
чается не только эта группа, но и видна связь 
ее с пейзажем. | 

Затем он приближает к ней аппарат, 

Он делит объект на серию планов, все более 
приближаясь до крупного плана лиц, до де- 
тали ноги, предмета или руки... 

Каждый кадр скомпонован настолько точно, 
что автор начинает ненавидеть «движение, 
которое смещает линии». 

Создавать движение он будет с помощью мон- 
тажа, противопоставлением линий, ритмом, 
который создаст музыку форм. Он становится 
да Винчи современности, который заменил 
одну картину чередованием многих компо- 
зиций, зарисованных и тщательно проду- 
манных...5 


Г Жорж Садуль дает восторженную оценку 
материалу фильма, который должен был 
стать эпическим кинопроизведением о герои- 
ческом и трудолюбивом народе Мексики. 
В том же номере «Леттр. франсэз» помещено 
интервью с Джеем Лейда. Рассказывая о своей 
работе по разбору материала, снятого мекси- 
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канской экспедицией группы С. Эйзенштейна, 
он сообщает, что до 1955 года вообще была 
неизвестна судьба негатива. В 1955 году вла- 
делец негатива Эптон Синклер передал филь- 
мотеке нью-йоркского Музея современного 
искусства весь имевшийся у него к тому 
времени негативный матернал. 

Состояние негатива, когда он попал в руки 
„Лейда, было довольно плачевным — это была 
груда никак не подобранных мелких ку- 
сков. 

Лейда подобрал негатив по объектам и по- 
пытался восстановить тот порядок, в котором 
он снимался. В нем многого недостает, многое 
утеряно безвозвратно. 

Из этого матернала он выбрал лучшие фраг- 
менты и, не монтируя, а последовательно их 
подложив, сделал своеобразный учебный 
фильм длиною в 10000 метров. Хотя этот 
фильм был сделан полтора года тому назад, 
он никому в Америке ни разу не демонстриро- 
вался. Даже в таком виде материал змекси- 
канского фильма» поражает своей красотой 
и величием замысла. Это отмечает в своей 
статье «Эйзенштейн жив!» и кинокритик 
парижской газеты «Либерасьон» Симона Дю- 
брейль. 

Говоря о судьбе мексиканского матернала 

и о фильмах, сделанных из него чужими ру- 
ками, она допускает некоторые неточности 
(впрочем, не одной ей присущие): например, 
автора фильма «Время под солнцем», совер- 
шенно исказившего замысел Эйзенштейна, 
англо-американку Мэрн Ситон, она назы- 
вает сотрудницей Эйзенштейна. Это не соот- 
ветствует действительности, как и то, что 
Ситон сделала свой фильм п осле смерти 
Эйзенштейна, чтобы ‘почтить его па- 
мять. . 
Как известно, С. Эйзенштейн умер в 1948 го- 
ду, а свой фильм Ситон выпустила еще в 
1939 году, то есть за девять лет до его смерти. 
Кстати, ее «творенне» тоже является причи- 
ной невозместимой потери большой части 
негатива, изрезанного для этого фильма. 

«Зрелище ослепительное и суровое...— пи- 
шет Симона Дюбрейль о просмотре, состояв- 
шемся в Париже. — Не верилось, что нас 
пригласили смотреть 15 раз подряд на одно 
И то же шествие коленопреклоненных мек- 
сиканских пилигримов из Гваделупы... 

Мы были приглашены, чтобы увидеть пятьде- 
сят раз подряд — и каждый раз по-новому — 
гроб из белого дерева, в котором с открытым 
лицом лежит покойник — молодой пеон, Его 
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босые ноги, изуродованные ходьбой, контра- 
стируют с белизной деревянного гроба. На 
левой ноге все пальцы целы, на правой — 
один изуродован. 

Шесть пеонов пятьдесят раз подряд проно- 
сят этот гроб среди высокой травы и стеблей 
кукурузы... 

Мы были приглашены смотреть, как то- 
реро с чудесной улыбкой вновь и вновь при- 
ветствует публику, снова и снова бросает че- 
рез плечо свою шляпу, снова и снова выти- 
рает шпагу... 

Просмотр продолжался при переполненном 
зале с 18. 30 до часу ночи. Шесть с половиной 
часов длилась демонстрация фильма с одним 
лишь коротким перерывом... 

Поистине для тех, кто получил почетное 
право здесь присутствовать, — это был сеанс 
посвящения. Наконец, каждый из нас дей- 
ствительно ощутил, что стныне он в силах 
постичь, как творил Эйзенштейн». 

Суммируя все сказанное в процитирован- 
ных нами и многих других статьях, можно. 
сделать один печальный вывод: очевидно, 
вследствие распродажи негатива, уничтожена 
возможность полностью восстановить фильм. 
По данным Ж. Садуля, в фильмотеке Музея 
современного искусства в Нью-Йорке хра- 
нится 50 или 60 тысяч метров негатива, сня- 
того группой Эйзенштейна во время мекси- 
канской экспедиции. По сведениям, полу- 
ченным нами от Э. Тиссэ, всего было снято 
около 82 тысяч метров. 

Таким образом, можно предположить, что 
20 или 30 тысяч метров негатива было распро- 
дано разным кинопредпринимателям и фир- 
мам... 

Но считать историю фильма законченной, 
нам кажется, нельзя. Не подлежит сомне- 
нию, что «мексиканский материал» в лаван- 
довой копии, а также копии всех вы- 
пущенных картнн, сделанных на 
этом материале, должны быть переданы 
советским кинематографистам, соавторам Эй- 
зенштейна, и его наследникам. Они имеют 
на это и моральное и юридическое право, так 
как в работу над фильмом вложен безвоз- 
мездный труд трех советских 
мастеров кино*. " 

Кроме того, в архиве С, Эйзенштейна хра- 
нится документ, фотокопию которого мы здесь 
приводим. 


* Группа Эйзенштейна работала в Мексике 14 ме- 
сяцев, нё получая ннкакого вознаграждения, кроме 
денег на карманные расходы, 
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Вот перевод его текста: 


«Пасадена. Калифорния. 
Декабрь 1, 1930 


Дорогой товарищ Эйзенштейн, 

Я охотно вношу изменения в наш договор от 24-го 
ноября 1930 о Мексиканском фильме н тем обус- 
ловливаю безвозмездную передачу его Советскому 
правительству для демонстрации в пределах СССР. 
(подписв) 


Мэри Крэг Синклер». 


Эта копия заверена нью-йоркским нотарну-' 


сом Р. Ребуш. 

К сожалению, это условие семейством Син- 
клер до сих пор выполнено не было. 

Дело, однако, не только в моральных, 
этических и юридических основаниях, ко- 
торые дают ближайшим сотрудникам С. М. 
Эйзенштейна бесспорное право на получение 
материалов «мексиканского фильма». Главное 
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заключается в другом: в огромном значении 
завершения труда, начатого выдающимся со- 
ветским киномастером, для мировой художе- 
ственной культуры. Мы надеемся, что эта 
сторона вопроса будет особо учтена теми 
американскими деятелями кино, от которых 
зависит ликвидация препятствий на пути к за- 
вершению фильма. 

Советские люди с большим одобрением 
встретили известия о наметившемся укреп- 
лении культурных связей между США и Со- 
ветским Союзом. Думается, что американ- 
ские и советские кинематографисты должны 
объединить свои Усилия и для того, чтобы 
оказать содействие такому интересному и 
важному делу, как доведение до конца боль- 
шой работы советского киномастера, поль- 
зующегося заслуженным уважением во всем 
мире. 


Б. Зингерман 


ВРУЕОЗОВ НЫВОРЕДЛИЗМА 


тальянские фильмы появились в по- 
С] ] слевоенном искусстве неожиданно н 
были восприняты изумленно. 

Никто не мог и думать, что итальянское 
кино поднимет такие глубокие вопросы, вол- 
новавшие—осознанно или неосознанно—лю- 
дей самых разных стран. В итальянском кино 
сверкнула та свежесть искусства, которая до- 
стовернее всего свидетельствует о его силе 
и жизненности. Куда более изошренные ма- 
стера, например французские, стали широко за- 
имствовать у незрелого еще опыта неорез- 
лизма, почувствовав-эту его молодую силу. 

Итальянское кино стало самым влнятель- 
ным и общепризнанным из всего, что было 
создано в послевоенном искусстве на Западе. 

Влияние итальянского неореализма в кино- 
искусстве других стран сказалось очень быстро 
и очень наглядно. 

Искусство это, открытое в своих приемах, 
доступно не только в своих общих. идеях, но 
и частных мотивах. Правда, 9’ своем отноше- 
нии к действительности это искусство не гово- 
рит слишком громко или вызывающе, но и 
об этом оно говорит достаточно внятно. 

Влияние неореализма свидетельствует не 
только о его ясности и доступности, но, ко- 
нечно же, и о том, что проблемы, им подня- 
тые, оказались жизненными не для одной 
Италин. Вместе с тем судьба послевоенного 
искусства показала, что опыт неореализма 
не универсален даже для кнно. Феллинн пока- 
зал, что этот опыт не универсален даже для 
нтальянского кино. 
`’Последователи, разумеется, легко усвоили 
прнемы и мотивы неореализма. Они верно уло- 
вили общую интонацию этого искусства. 

Все же ученики— и в Италии и вне ее—редко 


В порядке обсуждения. 
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достигали той выразительности и обществен- 
ной силы, которая прославила искусство их 
учителей. Это не было случайностью. Нео- 
реалисты установили к итальянской действи- 
тельности определенное—н пока неизменное— 
отношение. Они создают фильмы, которые яв- 
ляются эквивалентом этой действительности. 

Искусство неореализма кажется беспри- 
страстным. 

Это не значит, что судили о нем беспри- 
страстно. Для этого оно было слишком тесно. 
связано с современной жизнью н-— несмотря 
на свою непосредственность и ненавязчн- 
вость—слишком проблемно. 

Кроме того, искусство неореализма откры- 
вало для самого себя все новые пути. Уже по- 
лучив более или менее точное название «нео- 
реализм», оно продолжало развиваться при- 
хотливо и неожиданно, потому что развива- 
лось естественно. 

Какую бы объективную форму повествова- 
ния ни избирал критнк, говоря о неореализме, 
он выглядел слишком субъективным, —черес- 
чур восторженным или придирчивым. Долж- 
но было пройти время, чтобы судить о нео- 
реализме достаточно категорично и полно. 

Это время только еще наступает. 


] 


Художественные признаки неореализма— 


‚обращение к будничной повседневности, при- 


страстие к бытовым деталям и типажу, ослаб- 
ленность интригн—уловит даже поверхност- 
ный взгляд. Они отчетливо различимы не 
только в хороших итальянских фильмах, но 
и в плохих. В плохих даже отчетливее. О них 
прежде всего пишут критики, когда рассуж- 
дают о новаторской сущности неореализма. 
Однако нн один из этих признаков не нов. 


Ничего необычного нет и в нх соединенни. 
После открытий Чехова и Станиславского 
нелепо говорить о приемах неореализма, как 
о чем-то совершенно новом. 

В общих эстетических постулатах крупней- 
шего идеолога неореализма Чезаре Дзаваттини 
нового, в сущности, немного. 

Вот один из них: «Надо вести борьбу про- 
тив чрезвычайного и схватывать жизнь 
в те ее моменты, которые мы сами пережи- 
ваем, в ее наибольшей повседневности». 

Вот другой: «Истинные усилия должны 
быть направлены не на то, чтобы выдумать 
такую «историю», которая походила бы на 
денствительность, а на то, чтобы рассказать 
действительность так, словно это «история». 

Можно было бы назвать подобные откры- 
тия банальными, если бы они выдавались 
за открытия. Но создатели неореализма и не 
пытаются выдать свою художественную про- 
грамму за нечто принципнально новое. Мх 
декларации и самое название созданного ими 
направления больше свидетельствуют о со- 
знательной приверженности определенной 
традиции, чем о запальчивости новаторов. 

Неореалисты охотно признают, что очень 
многому научились у советского кино. Они 
чтят Чехова. Они могут указать и своих 
итальянских предшественников —Вергу, ран- 
него Д’Аннунцио. 

И впрямь—заслуга неореалистов не в том, 
что они открыли какие-то новые художествен- 
ные принципы, а в том, что принципы реа- 
лизма ХХ века, найденные Чеховым, они 
утвердили в кино, тем самым придав им спе- 
цифичное художественное качество. 

Рано илн поздно это должно было случиться. 
Если бы это не произошло в Италии, это 
произошло бы в какой-нибудь другой стране. 

Поразительное влияние, которое оказал 
итальянский неореализм, свидетельствует не 
только об его идейной значимости, но и о том, 
что почва для усвоения его приемов была под- 
готовлена во многих странах. 

По самой природе своей кино больше дру- 
гих видов искусства тяготеет к непосред- 
ственному, предельно конкретному отражению 
жизни. Призыв Дзаваттини к конкретности 
во имя того, чтобы все меньше и меньше 
ощущалась грань между действительностью 
н искусством, его призыв «фотографировать 
факты», разумеется, только в кино и мог быть 
до конца осуществлен. 

Искусство кино очень долго не хотело— 
или не могло— воспользоваться своими искон- 


ными преимуществами, не могло до конца 
освободиться от испытанных чар театра, хотя 
бунтовало против них дерзко и самонадеянно. 
Кино побивало театр,—но зачастую чем?— 
подавая более эффектно его же эффекты. 

Часто те же люди, которые героическим уси- 
лием своего таланта добывали эмансипацию 
новому искусству, через какое-то время вдруг 
словно пугались собственных побед и возвра- 
щались в уютное, пышное лоно театральной 
традиции. 

Совсем недавно известнейший английский 
актер Джон Гилгуд с завистью вспомнил об 
английских актерах ХХ века, которые часто 
ставили для себя мелодрамы с захватываю- 
щим романтическим сюжетом и потрясающими 
эффектами. Сейчас, вздыхает Гилгуд, подоб- 
ного рода вещи косяком идут в кино, а театру 
с его допотопной постановочной техникой 
приходится вовсе отказаться от увлекатель- 
ных романтических сюжетов. 

Конечно, эта зависимость кино от тради- 
ционной театральной эстетики не всегда и не 
обязательно проявлялась в столь прямой и 
грубой форме. | 

Но так или иначе ‘она часто давала себя 
знать, 

Разумеется, кино стремилось уйти из-под 
власти традиционных театральных аттракцио- 
нов и приемов, от приятной, но опасной за- 
висимости победителя от побежденного—в 
фильмах Чаплина, многих работах советских. 
режиссеров это стремление сказалось. наи- 
более ощутимо ин плодотворно. 

Советская кинематография показала, ка- 
кие самообытные возможности таит в себе 
новое искусство. Эйзенштейн, Пудовкин, Дов- 
женко уже в первых своих работах сделали 
открытия, мимо которых не мог пройти никто 
из кинематографистов мира. 

Без новаций советского кино неореализм 
не был бы тем, чем`он является. 

И все-таки прошло почти полвека, пока 
принципы современного реализма, открытые 
еще‘ на заре ХХ века, проложили себе дорогу 
в кино и оно смогло полностью эмансипиро- 
ваться от ветхого театрального канона. 

Причины этого промедления нужно искать 
не только в пределах эстетических категорий.. 
Недаром итальянские кинематографисты куда. 
чаще и горячее говорят о гражданской сме- 
лости режиссера, свирепости цензуры и алч- 
ности продюсеров, чем о тайнах монтажа, 
непрннужденности сюжетного развития, жн- 
вописности кадра... 
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Но, если художественные принципы неореа- 
лизма не являются чем-то принципиально но- 
вым, это вовсе не значит, что и сам неореализм 
не явился открытием. Перечисленные все под- 
ряд, эти принципы не исчерпывают Н НЕ пПО- 
крывают понятня «неореализм». Они не могут 
объяснить ни своеобразия этого течения, ни 
его самостоятельной ценности. Взятые сами 
по себе, эти принципы равняют неореализм 
со слишком обширными пластами современ- 
ного европейского искусства. 

Великолепный прозаик современной Италии 
Альберто Моравиа по своей манере необыкно- 
венно близок неореализму. В его «Римских 
рассказах» налицо все признаки этого на- 
правления: он нзображает тот же быт— 
теми же приемами. Чего больше—он сам 
считает себя неорвалистом. На самом деле, 
он не больше неореалист, чем Хемингуэй илн 
Вера Панова. 

Существует грань, которая стойко отделяет 
неореализм от явлений, казалось бы, очень 
близких ему, почти сливающихся с ним. Ее 
не так легко уловить, эту грань, но она суще- 
ствует. Открытое и легко обозримое в своих 
приемах, искусство неореализма трудно по- 
стижимо в своей сущности. Эту сущность не 
всегда улавливают сами неореалисты. 

Лучше всего это видно на их фильмах. Бы- 
вает, что итальянский фильм, в котором со- 
блюдены все мотивы и приемы искусства нео- 
реализма, вдруг оказывается с червоточиной. 
Речь идет не просто о слабых картинах. 
«Умберто Д.» сделан Дзаваттини и Де Сика 
с еще большим мастерством и цельностью, чем 
«Похитители велосипедов». Но этому филь- 
му, —казалось бы, классическому воплощению 
неореализма,—не хватает свежести. Что-то 
ушло, —и те же приемы кажутся навязчивыми, 
их безыскусственность выглядит искусствен- 
ной, идейные мотивы—отработанными и выму- 
ченными. 

А вот «Хлеб, любовь и фантазия» —фильм- 
безделка (где Де Сика играет главную’ роль), 
фильм куда более традиционный, почти наро- 
чито пародирующий приемы неореализма,— 
сохраняет, как это ни парадоксально, весь 
аромат нового итальянского кино. 

Объясняя душу итальянского кино, чаще 
всего употребляют слово «человечность». Но 
«Умберто Д.»— самый человечный из итальян- 
ских фильмов, а душа неореализма в нем еле 
дышит. 
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Человечность действительно присуща италь- 
янскому кино. Однако это свойство слишком 
общо и очевидно, чтобы могло служить опре- 
деленнем сущности художественного  тече- 
НИЯ В современном искусстве. 

А так, повторяя в разных сочетаниях бес- 
численное количество раз слово «человечность» 
и «жизненная достоверность», можно создать 
о неореализме такое плоское и абстрактное 
представление, которому соответствуют лишь 
неудачные и банальные итальянские картины. 
В лучших созданиях неореализма есть нечто, 
не исчерпываемое этими понятиями. Это нечто 
и составляет их душу. Когда нтальянскому 
кинематографисту нечего сказать в своем 
фильме, он и остается в сфере двух этих об- 
щих понятий: жизненная достоверность и че- 
ловечность. 
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Да, если бы открытые еще Чеховым прин- 
ципы изображения жизни не утвердились 
в итальянском кино, они рано или поздно далн 
бы себя знать в кино какой-нибудь другой 
страны. — 

Но, очевидно, были причины, почему это 
произошло именно в Итални. А раз уж это 
случилось не где-нибудь, а именно здесь, 
то и принципы эти, естественно, получили 
специфическое истолкование— истолкование, 
предопределенное социально-исторической 
атмосферой послевоенной Италии. 

Неореализм возник на развалинах фашист- 
ской Италии. 

Когда рухнул фасад жестокого и фальши- 
вого государства, обнаружилось, что за ним 
был целый материк, который приходилось 
открывать заново. Этим материком была Ита- 
лия, родная и незнакомая страна. Совсем 
недавно, в интервью для «Искусства кино», 
Дзаваттини рассказал о своей заветной мечте: 
после войны ему захотелось создать фильм, 
где сразу была бы показана вся страна—от 
Альп до Сицилии. Фильм должен был назы- 
ваться «Моя Италия». (Цензура помешала 
осуществить Дзаваттини эту мечту.) 

Свой фильм, посвященный последнему пе- 
риоду войны, Росселини назвал «Ра!заА» («Зем- 
ляк?). Он рассказал в нем о свонх земляках 
Н о своей земле, 

В этом растянутом и эклектичном фильме 
все же был четко выявлен один из двух основ- 
ных мотивов неореализма. Росселини пока- 
зывает, что по мере того, как армия союзников 


занимала страну, как бы спадала декоративная 
завеса. Освобождение каждого города от нем- 
цев уничтожало не только оккупацию, но 
и казенную бутафорию. Недавно преисполнен- 
ный сознания собственного величия, надутый, 
как генерал на плацу или Муссолини на 
балконе, официальный мир позорно развали- 
вался. На его месте оставался иной мнр, 
куда менее декоративный, но единственно 
реальный: нищий, шустрый мальчишка среди 
развалин, стаскивающий башмаки с пьяного 
негра—американского солдата. 

Другая новелла «Ра!54»: патриархальный 
и спортивный американский юнец в военной 
форме, — двойник героя раннего Хемингуэя, 
искренне тронут восторженной встречей, ко- 
торую шумные итальянцы оказывают своим 
освободителям. Преисполненный самых чистых 
чувств, он влюбляется в нежную, добропоря- 
дочную итальянскую девушку. Когда парень 
через некоторое время возвращается в завет- 
ный город, той девушки уж не найти—прихо- 
дится довольствоваться ласками усталой 
проститутки. 

Росселини не очень хорошо понимал, чтб 
он показывает: пробуждение от кошмара или 
погружение в него. Невезде достаточно уве- 
ренная, патетика освобождения отступает в 
фильме на второй план; на первом—почти тра- 
гическая растерянность перед обнажившим- 
ся, развороченным человеческим муравейни- 
ком. 

Так или иначе, хорош он был или дурен, 
но мир, который открылся после конца фа- 
шизма и войны, был мир реальный. 

В этом мире царила нищета, но не было фаль- 
шивых, дутых ценностей. Здесь залатанные 
лохмотья сушились на веревках, протянутых 
между трущобами, но не было раскрашенных 
н обязательных декораций. Здесь не было 
идолов. Какова бы ни была эта жизнь, но 
в ней не было разлагающей, лицемерной двой- 
ственности, без которой фашизм не мог обой- 
тись. 

«В те времена Италия жила двойной 
жизнью. То и дело на балконе, хорошо зна- 
комом римлянам, показывался Муссолини; он 
требовал от своих соотечественников непре- 
клонности и повиновения, терпения и бод- 
рости. Молодые чернорубашечники лихо мар- 
шировали на древних площадях. Улыбка счн- 
талась необходимой справкой о политической 
благонадежности. Итальянцев учили не сом- 
неваться, не задумываться, презирать все, 
что делается за рубежом. Итальянская лите- 


ратура была громкой и пустой; герои посред- 
ственных романов жили в атмосфере ложного 
пафоса и бутафорского романтизма»*. 

Антинародный и фальшивый режим дер- 
жался не только на наснлини,— на демаго- 
гнн и позе. Он требовал искусства громоглас- 
ного и пышного. Он жаждал призывных заклн- 
наний и оздоровительного оптимизма. Он воз- 
буждал поэзию насилия. 

Что могло противопоставить всему этому 
итальянское кино? 

Ценности, которые бы не нуждались ни 
в заклинаниях, ни в лозунгах. 

Казенным ценностям неореализм противо- 
поставил ценности и мерила куда менее 
абстрактные, но зато достоверные. Демагогию 
фашизма он опроверг радостями. и горестями 
конкретного человека. 

Так когда-то Хемингуэй в «Прощай, ору- 
жне» противопоставил пространным реляциям 
и многозначным цифрам о первой мировой 
войне смерть возлюбленной своего героя— 
скромной сестры милосердия—от неудачных 
родов. 

Когда сгинул фашистский режим, построен- 
ный на крови и насилии, на всеобщих декла- 
рациях и всеобщем обмане, действительная 
цена конкретных вещей и понятий обнаружн- 
лась особенно наглядно. 

Парадной бутафорни фашизма неореализм 
противопоставил частную, конкретную и не- 
сомненную реальность: крепкое свежее тело 
деревенской девушки и изношенность панель- 
ной проститутки, отзывчивость ребенка с ок- 
ранны и горький жадный поцелуй увядающей 
одинокой женщины, тарелку спагетти н спазму 
голода. 

Часто хвалят неореалистов за то, что они 
показали Италию мужественно-жестоко —без 
олеографической красивости и туристских 
штампов. Те же критики упрекают их в 
известной эстетизации нищеты. М эти по- 
хвалы и этот упрек в равной мере односто- 
ронни. 

Неореалисты противопоставили свой дей- 
ствительный мир другому, который они осозна- 
ли как преходящий и лживый. Не удивитель- 
но, что самая действительность этого откры- 
того ими мира казалась им прекрасной. Онн 
не могли не упиться познанием мира, кото- 
рый раньше был для искусства запретной 
зоной и словно вовсе не существовал. Они 


* И. Эренбург. Предисловне к книге Альберто 
Моравна «Римские рассказы». 
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смотрели на открывшуюся им реальность 
трезво, горько, но и любовно, —ведь их гла- 
зам заново, в бесцензурной конкретности от- 
крывалась Италия. «Я, наконец, увидел то, 
что было вокруг меня, и понял, что всякое 
бегство от действительности означало преда- 
тельство»,—так патетически говорит об этом 
Дзаваттини. 

Неореализм показал сенсуалистский, веще- 
ственный мир, в котором всегда жил и живет 
человек. Из безвоздушного пространства лож- 
ных абстракций и из пучины, где царили 
темные инстинкты, человек был возвращен 
на землю, в мир житейских вещей и отно- 
шений. 

Как ни неожиданно, но в фильмах неореа- 
лизма материя снова, как во времена Возро- 
ждения, улыбается самой себе. 

Старый итальянский крестьянин, отец семи 
партизан, расстрелянных фашистами, Ал- 
чиде Черви заканчивает свой трагический рас- 
сказ.оо гибели сыновей неожиданно гордой, 
кола-брюньоновской интонацией: «...никто нас 
не остановит в нашем двнженин вперед. Вам 
нужны доказательства? Посмотрите хотя бы 
на мою семью: у меня было семеро сыновей, 
а теперь я имею одиннадцать внуков. У нас 
было четыре коровы, -а теперь у нас разного 
скота 54 головы, и мы снимаем урожай в пять 
раз больший, чем в 1935 году». 

В этих почти хвастливых словах— не му- 
жицкое скопидомство, но вера, что все пре- 
ходяще, кроме естественной жизни простых 
людей, кроме земных плодов человеческого 
труда. 

Тот же Алчиде Черви подробно описывает 
стихийно возникший ликующий крестьянский 
праздник в честь падения фашизма: 

«Вместе с другими семьями мы изготовили 
несколько центнеров макарон. Женщины хло- 
потали в домах вокруг котлов, потом наступил 
решающий момент: пробовали приправу— 
томатный соус с сыром. Котлы весело насви- 
стывали свою симфонию. И хотя мне дове- 
лось слышать много речей, посвященных па- 
дению фашизма, но радостней этих звуков 
я ничего не знавал... 

Но вот макароны были готовы, и мы по- 
грузили на повозки котлы. По дороге кре- 
стьяне весело приветствовали нас, пристран- 
ваясь к нашему обозу,—это были похороны 
фашизма, самые приятные на свете похороны. 
От тряски то и дело немного макарон падало 
на дорогу, мальчишки подхватывалн их ни при- 
клеивали себе под нос, на волосы». 
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И, хотя идейные мотивы, которые разраба- 
тываются в итальянских фильмах, как пра- 
вило, звучат совсем не в этой вакхической, 
языческой тональности, —само ощущение бы- 
товой, материальной жизни, как единствен- 
ной, заслуживающей внимания, в них про- 
ступает достаточно отчетливо. Так конкретн- 
зируется в фильмах неореализма то, что мы 
в данном случае слишком общо называем 
«жизненной достоверностью». 

Мир, в котором живут герон итальянских 
фильмов, —это мир живых человеческих стра- 
стей, простейших потребностей, конкретных 
и честных понятий. 


4 


Как ни очевидно, что изображение ‘чело- 
веческой жизни в ее сугубо необходимых про- 
явлениях и ближайших бытовых опосред- 
ствованиях есть альфа и омега неореализма, — 
не оно составляет пафос этого направления. 

Ограничься неореализм этим,—и он 5с03- 
дал бы мир разрозненный и мертвенно опусто- 
шенный, каким он предстает на полотнах 
Сезанна или в римских рабсказах Моравна. 

Между тем в фильмах неореализма явно 
ощутимы силы не только отталкивания, но 
н притяжения. В них создан мир, свободный 
не только от ложных идеалов, но и от иссушаю- 
щей безыдейности. Люди здесь не похожи ни 
на овеществленных, лишенных жизни и дви- 
жения персонажей Сезанна, ни на мещанских 
гномов-уродцев Моравна. Они могут жить 
бедно или сварливо, но в них нет ни худосо- 
чия, ни ущербности. 

В глазах вождей неореализма, в глазах 
Де Сика или Де Сантиса послевоенная Ита- 
лия не была тем развороченным муравейнн- 
ком, каким увидел ее в «Ра!зА» Росселини. 
Они не могли бы удовлетвориться н`формулой 
Моравиа, охарактеризовавшего годы после 
войны как «времена черной биржи, амерн- 
канских негров и сеньорин». 

Италия не знала послевоенной апатии побе- 
жденной страны. Она освобождала себя сама 
раньше, чем ее освободили американцы. Пар- 
тизаны, руководимые коммунистами, на тан- 
ках въезжали в города. Муссолини не позво- 
лили дожить до последнего дня войны—его 
повесили за ноги итальянские партизаны. 
Мудрено ли, что народ, сам участвовавший 
в освободительной борьбе, не утратнл сво- 
его свободолюбивого духа и после войны го- 
лосовал за коммунистов, захватывал пустую- 


тцие помещичьи земли, 
капиталистами заводы. 

Эти могучие импульсы новой общественности 
и были теми родниками, которые питали ак- 
тивное, героическое начало неореализма. Рос- 
селини почувствовал их в своем новаторском 
фильме «Рим—открытый город» и не сумел 
поверить в них в «Ра!з». Скептическое и ге- 
роическое, жестокое и поэтическое начала 
неореализма соединились в «Риме—открытом 
городе», чтобы обозначить облик нового те- 
чения в мировом киноискусстве и чтобы рас- 
пасться в «Ра!54». 

Другие художники разглядели в трудном 
послевоенном рассвете Италии то, чего не 
увидел Росселини. При свете утра нм приви- 
делись не одни серые и изможденные лица 
в окружении развалин и трущоб. Свет об- 
наружил на развалинах признаки новой об- 
яцественности. 

Партизанская война против бесчеловечных 
условий жизни, разгоревшаяся в годы воору- 
женных боев, не прекратилась. О следующем 
ее этапе и рассказывает неореализм. 

Буржуазной государственности и ндеологии, 
породившим фашизм, войну и безработицу, 
неореализм противопоставил мир не только 
‚жестоко-обыденный, но и героический. Этот 
мир лишен официально утвержденных иллю- 
зий,—это правда. Но это вовсе не значит, 
что он был лишен возвышенных идеалов. 

Лишенная казенных лозунгов, народная 
жизнь не погружается в хаос и одичание— 
в ней самой пробуждаются силы, цементирую- 
‘щие человеческие отношения. Эти силы осмыс- 
ливаются в фильмах неореализма как счастли- 
вая способность людей из народа устанавлн- 
вать общественную связь друг с другом. Спо- 
собность эта проявляет себя чаще всего как 
инстинктивное чувство, своего рода условный 
социальный рефлекс. 

Высокая культура общественных связей де- 
монстрируется во всех фильмах неореализма. 
Она придает им теплоту и обаяние. Она фор- 
мирует их героическую тему. 

Эта тема обнаружила свой пафос и свой 
лиризм в «Похитителях велоснпедов». Она 
раскрылась здесь как бы удвоенная: в отно- 
шениях отца с сыном н окружающих к ним 
обоим. 

В отношениях отца с сыном соблюдается 
высокая мера справедливости; стоит одному 
из них, отцу, преступить ее— ударить сына 
по лицу, как тот оскорбляется до слез, до 
глубины души. Они не только отец и сын, онн 


занимал закрытые 


людн с окраины, неважно, что один большой, 
другой маленький, —и они должны блюсти 
свой защитный кодекс чести. 

В безразличном лабиринте большого го- 
рода эти двое ограждены своей солидар- 
НОСТЬЮ. 

Они измучены и голодны, у них украли 
велосипед, без которого отец потеряет место, 
доставшееся после долгих времен безрабо- 
тицы; отец и сын бродят по городу до одуре- 
ния, все ищут и ищут того, кто украл их ве- 
лоснпед, заходят на чужие улицы, в чужие 
дворы, ссорятся и мирятся, едят в тратторин 
макароны (сын с вдумчивой завистью смо- 
трит на другого мальчика, богатого, изнежен- 
ного, с напомаженными волосами, похожего 
на девочку, —тот ест манерно, отставляя ми- 
зинец, совсем без жадности); когда обижен- 
ный Бруно убегает на набережную, отец 
в страхе бежит за ним; когда отец попадает 
в трудную переделку, мальчик выручает его, — 
в болышом и суровом мире каждый из них 
чувствует локоть другого. 

Но самое главное—и.в этом пафос фильма— 
отношения взрослого и ребенка истолкованы 
не как исключение, не как святочный кон- 
траст обычным человеческим отношениям, 
а как норма поведения простых трудовых 
людей. 

Солидарность отца-рабочего иего сына, дей- 
ствующих на первом плане, находит опору 
в отношении к ним персонажей фона. 

Их соседи—простой рабочий люд,—отправ- 
ляющиеся на поиски похищенного велосипеда, 
соблюдают по отношению к героям ту же 
высокую меру справедливости и солидар- 
ности. 

Отец и сын из «Похитителей велосипедов» 
в чем-то похожи на героев знаменитого чап- 
линского «Малыша». 

Дружба безработного Чарли с усыновлен- 
ным им найденышем столь же самоотверженна 
н трогательна, а их злоключения столь же 
печальны. 

Идейное различие двух этих фильмов— 
в разных взанмоотношениях героев с окру- 
жающими. 

Все люди, окружающие Чарли и малыша, 
враждебны им и лишены сострадания к ближ- 
нему. Благородная дружба обоих героев— 
случайное,  сентиментальное — исключение 
в жестокой жизненной мелодраме, только под- 
черкивающее ее жестокость. 

Гуманные и бескорыстные отношения Чарлн 
н малыша возможны лишь потому, что Чар- 
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ли сам малыш: инфантильность выбивает его 
из круга закономерностей, безраздельно го- 
сподствующих в обществе. Весь сюжет «Ма- 
лыша» построен на контрасте «нормальной» 
бесчеловечности с чанормальной»  человеч- 
ностью. И вот то, что Чаплин раскрывал 
в «Малыше» как парадокс, Дзаваттини н Де 
Сика утверждают в своем фильме как норму 
поведения человека из народа. 

Поэтому в «Малыше» фон, олицетворенный 
фигурой неумолимого полицейского и мело- 
драматически вылощенного злодея, от начала 
до конца враждебен героям, а в «Похитителях 
велосипедов» фон чувствует и действует в пол- 
ном согласни © ними. 

Тема человечности конкретизируется в ис- 
кусстве неореализма прежде всего как тема 
солидарности, как тема единения простых 
людей в борьбе с враждебным обществом. 
Принцип разработки этой темы, найденный 
в «Похитителях велосипедов», оказался ха- 
рактерным для неореализма вообще. 

На первом плане—двое или несколько че- 
ловек, на втором—народный житейский фон. 
Связн героя с фоном очень интимны и подвиж- 
ны. В сущности, он выделен из фона условно 
и в любую минуту может снова стать его не- 
заметной частицей. 

В начале фильма обычно дается общая пано- 
рама народной среды, в которой суждено раз- 
вернуться событиям. 

В тягостном зловешем ожидании сидят ру- 
докопы со своими семьямн у закрытых На= 
всегда копей. 

Нестройно движется демонстрация пенсно- 
неров. 

Загадочны и неподвижны лица крестьян, 
провожающих долгим взглядом нового судью. 

Назойливо снует, кричит, уламывает, тор- 
гуется суетливая толпа черного рынка. 

Кинокамера может наугад задержаться на 
любом, любого сделать героем фильма. 

Вот ту морщинистую старуху. Или вот этого 
парня с грязным шейным платком и незави- 
симым видом. Или вон того господина в при- 
личном потертом пальто и с собачкой на це- 
почке. А то вот эту девушку гордую и мрач- 
ную, как черная молния. Мли ту—милую, 
быструю козочку. 

Каждый раз выбор будет случайным. Каж- 
дый раз— закономерным. 

То, что случилось содним, могло произой- 
ти с любым из толпы. 

Но дело не только в этой подчеркнутой слу- 
чайности выбора, непреднамеренности, с ка- 
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кой герой выделяется из фона. Сама судьба 
героя получает должное осмысление лишь 
будучи соотнесена с фоном. 

Кульминация итальянских фильмов, их 
самые патетические эпизоды,—в точках нан- 
более полного слияния героя с фоном. 

Герой здесь озарен чувством своей близости 
другим людям, а те горды ответственностью 
за его судьбу. Часто этот эпизод становится 
финалом фильма, заключительным аккордом 
человеческой солидарности. 

Таков бравурный финал «Двух грошей. 
надежды»: радостная, упоенная толпа оде- 
вает в долг с головы до ног бедных и гордых 
молодоженов. Знаменательно здесь не только. 
великодушие толпы, но и хозяйская уве- 
ренность, с какой обращается к ней за по- 
мощью герой. 

Таков суровый финал фильма «Под небом 
Сицилии»; судья, уже отчаявшийся в своей 
одинокой борьбе с мафией, потрясенный но- 
вым ее преступлением, исступленно бьет 
в набат, сзывая народ, и тот движется неумо- 
лимой стеной на обреченного преступника- 
убийцу. 

Фон великодушен к герою, но только пока 
тот действует как бы от его имени, 

Фон безжалостен к отступнику, отрекшему- 
ся отнего, нарушившему закон солидарности. 

В «Дороге надежды» семьи рудокопов про- 
бираются к французской границе сообща. 
Только один—Ванни— не признает уз, связы- 
вающих остальных. Он принимает эгоисти- 
ческий, волчий закон враждебного им мира 
и пытается достичь цели один, чего бы это. 
ни стоило остальным—ему наплевать на них. 
Никто из остальных не питает ненависти 
к Ванни—его просто убивают. Убивший—ве- 
ликодушный, сердечный человек—стоит‘ над. 
трупом Ванни и, закрыв лицо, глухо плачет. 
Народ действительно великодушен, он лишен 
лицемерия ин узости формальной буржуазной 
морали—он многое прощает: нищенство, кра- 
жу, слабость, —он только не может простить. 
измены товарищам. 

Мотив человечности является, таким обра- 
зом, лишь началом героической темы неореа- 
лизма; но никогда—ее завершением. Разви- 
ваясь, обретая в течение фильма все больший. 
драматизм, эта тема формируется как тема 
солидарности, единения простых люден перед 
лицом буржуазного общества. 

Неореализм внимательно анализирует все 
связи, существующие между отдельными 
людьми, связи человека с обществом. 


Неореалисты видят здесь не только свою 
этическую, но и социальную функцию. Рас- 
крывая эти связи во всей их конфликтности, 
показывая действительность, полную про- 
тиворечий, они все же находят в этой дей- 
ствительности тенденцию к проявлению чело- 
веческого участия, к солидарности. 

В этом незаметном и органичном переходе 
‘тероической темы из этического в социальный 
план и заключена душа неореализма. Здесь— 
средоточие открытий, совершенных неореа- 
лизмом. Здесь—аккумулятор его обществен- 
ной ценности. Здесь-—его волнующая и глу- 
бокая дналектика. 

Начиная свою героическую тему, неореа- 
лизм может показаться очень традиционным, 
тут обнаруживается его зависимость ог пред- 
шествующей гуманистической традиции, но 
завершает он эту тему новаторски. 

Там же, где этот переход темы из плана 
этического в социальный не совершается, 
итальянский фильм оказывается бескрылым 
н эпигонским. Наиболее остро это сказалось 
В мастерски сделанном «Умберто Д.». 

Человечность трактуется здесь не только 
как начало темы, но и как ее итог. Социаль- 
ные мотивы фильма кажутся поэтому при- 
митивными и назойливыми. 

В основу «Умберто Д.» положена филан- 
тропическая мысль о необходимости состра- 
дания к слабым, в данном случае—о необхо- 
димости увеличить пенсию престарелым. 

Эта мысль доказывается серией все более 
трогательных эпизодов: вот старый, одино- 
кий Умберто, покрываясь потом, дрожа от 
озноба, с трудом ставит себе градусник, вот 
он, седой и ‘благородный старик, доведенный 
до отчаяния нищетой, пробует и не может 
просить милостыню, вот он ночью-— один в 
большом, мертвом, как пустыня, городе, гото- 
вый броситься из окна комнаты на гладкую, 
манящую брусчатку мостовой. 

Фильм Де Сика носит несвойственный нео- 
реализму филантропический характер. 

Когда-то в Англии под влиянием «Николаса 
Никклби» состоялась школьная реформа. 
Можно с уверенностью предположить, что 
высшей наградой создателям «Умберто Д.» 
было бы увеличение пенсии престарелым слу- 
жащим. | 

Но то, что в диккенсовские времена было 
потрясающим откровением и свидетельством 
действенной силы искусства, сейчас выглядит 
достаточно плоско и наивно. 


Идейная проблематика «Умберто Д.», 


если исключить его филантропические при- 
зывы, сводится к мотиву одиночества и безза- 
щитности человека в эгоистическом обществе. 

Однако диккенсовский вариант «Бедных 
людей», созданный в наши дни, оказывается 
лишенным и своего прежнего обаяния и своей 
проблемности. 

Взятая Де Сика тема никак не принадлежит 
к числу откровений неореализма. Поданная 
с пафосом первооткрытия, она тем не менее 
кажется старомодным повторением того, что. 
куда более глубоко и мулро,—а главное, в дру- 
гой связи, было сказано искусством ХХ века. 

Героическая тема солидарности, утвержден- 
ная Де Сика в «Похитителях велосипедов», 
в «Умберто Д.» сменяется лругой— показом 
трагического одиночества человека, взываю- 
щего к состраданию. 

Воспетая в «Похитителях велосипедов» те- 
ма в «Умберто Д.» прсфанируется: функцию 
мальчика Бруно здесь выполняет маленькая 
собачка Флайк. 

И если в «Похитителях велосипедов» отец 
бежал в поисках сына в ужасе от того, что 
тот может погибнуть, то здесь старый Ум- 
берто в трагической тревоге разыскивает свое- 
го маленького четвероногого друга—един- 
ственное на свете близкое ему существо, 

Отступления от героической темы неореа- 
лизма могут принимать различные формы, — 
«Умберто Д.» лишь одна из них,—но различ- 
ные формы обретает н сама эта тема. 

Солидарность во имя справедливости—так 
можно ее обозначить. Солидарность в борьбе 
за существование, в борьбе за человеческое 
ДОСТОИНСТВО. 

Солидарность, высокая культура обществен- 
ных связей между людьми могут сказаться 
в самых многообразных проявлениях. 

Они могут выразиться в укрывательстве 
преследуемого от полиции, в сплоченности 
группы рудокопов, пробирающихся к гра- 
нице, в мести крестьян мафии, в том, что не- 
знакомый мальчик участливо водит по городу 
перепуганную деревенскую женщину, ищущую 
мужа. 

Разное содержание вкладывается и в по- 
нятне справедливости, во имя которой спла- 
чиваются люди. Она может быть воплощена 
для героя в древнем общинном праве, в се- 
мейных устоях, в любовной верности. 

В сущности, стремление героев неореализма 
к максимальному выявлению свонх природ- 
ных чувств и потребностей, высокая культура 
общественных связей, свойственная им,—яв- 
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ления, совпадающие с социалистическими 
идеалами. 

Достаточно элементарный и обыденный мир, 
изображенный в фнльмах неореализма, устрем- 
лен в направлении социализма. 

Положительному началу в фильмах нео- 
реализма противостоит другое, воплощенное 
в буржуазном устройстве общества. 

Итальянские кинематографисты не были так 
ограничены, чтобы олицетворить это враждеб- 
ное их героям начало в жестоком полицей- 
ском или лицемерном судье. 

Наоборот, неореалисты довольно снисхо- 
дительныр— ин не только из цензурных сообра- 
жений—к представителям государственной 
власти, блюстителям существующего право- 
порядка и законности. Они ненавидят бур- 
жуазное общество, капиталистическую дей- 
ствительность как таковую. 

Представитель государственной власти мо- 
жет быть нейтрален по отношению к герою, 
даже сочувствовать ему—что от этого ме- 
няется? 

Глубокий смысл замечательного фильма 
«Под небом Сицилии» заключается в том, что 
даже судья—наместник формальной буржуаз- 
но-демократической законности—не может 
осуществить своих гарантированных прав, по- 
тому что они находятся в противоречни с вар- 
варским беззаконием, царящим в обществе. 

Чтобы осуществить свои законные права, 
судья должен прибегнуть к «незаконной» по- 
мощи народа, пробуждая в нем общественный 
ИНСТННЕТ. 

Интунтивно-соцналистическим = устремле- 
ниям героев буржуазная действительность 
противостоит на каждом шагу. Она заявляет 
о себе и в сквалыжничестве хамки—квартир- 
ной хозяйки, гонящей из дому старого Ум- 
берто, и в бандитской жестокости мафии, 
и в стремлении лощеного негодяя—владель- 
ца фотоателье овладеть Анной Заккео. Чаще 
всего жизнь преследует героя просто бед- 
ностью и безработицей. Конфликт простых 
людей с обществом принимает очень широкий 
характер, хотя вырастает из их самых про- 
стых и естественных желаний. 

В фильме «Под небом Сицилии» показана 
чистая и чувственная, как сама природа, 
любовь деревенского парня—почти мальчи- 
ка—и его, тоже очень юной, подруги. Смел 
и порывист юноша, прекрасно расцветающее 
тело девушки, первобытно-прекрасна их лю- 
бовь, словно возрожденная легенда языче- 
ской древности... 
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Влюбленного—почти мальчика — убивает 
бандит из мафии, домогающийся его подруги. 

В «Риме в 11 часов» проститутка устало 
выходит из машины после привычно трудно 
отработанной ночи. 

Пресыщенный и обмякший пассажир на 
прощанье дает ей шлепка, он делает это про- 
сто так— деньги заплачены. Проститутка 
корчит ему вслед рожу, потом вынимает из 
сумочки платок и тщательно стирает с губ 
помаду—хватит, она идет наниматься на 
службу... 

„Лестница, на которой она и другне жен- 
щины стоят в ожидании работы, рушится, 
и никто не получает места. 

Потом полицейский, определив опытным 
глазом, кто перед ним, достает из ее сумочки 
улику—желтый билет. Происходит неожи- 
данный взрыв, маленькое, но яростное вос- 
стание: проститутка, которой не дают даже 
притвориться порядочной женщиной, просто 
человеком, под носом у оторопевшего поли- 
цейского исступленно рвет свой желтый билет, 

Самые изначальные и естественные желания 
человека глумливо отвергаются обществом. 

Нанболее остро н драматично этот конфликт 
проявляется в том, что общество провоци- 
рует героя на поступки, противные его при- 
роде. 

Героя принуждают действовать вопреки его 
общественным импульсам: для того чтобы 
осуществить свои неотъемлемые и естествен- 
ные притязания, он должен поступить вопре- 
кн своей естественной морали. 

В «Дороге надежды» кучку обездоленных, 
но сплоченных рудокопов обманом застав- 
ляют стать штрейкбрехерами. 

В «Полицейских и ворах» этот конфликт 
проиллюстрирован с наглядностью притчи. 
(Хотя вообще-то неореалисты не любят притч. 
Они кажутся им слишком поучительными, 
абстрактными и недостаточно эмоциональ- 
ными.) Чтобы сохранить службу и иметь воз- 
можность кормить семью, пожилой поли- 
цейский обязан изловить старого вора. А тот, 
чтобы прокормить свою семью, должен красть. 
И вот измученный, тощий вор, с трудом пере- 
двигая ноги, бежит от задыхающегося толстя- 
ка-полицейского, умоляющего его  остано- 
виться. Они знакомятся,. начинают симпатн- 
зировать друг другу, дочь одного влюбляется 
в сына другого. А кончается все тем, что по- 
лицейский, проклиная свою судьбу, ведет 
будущего родственника,  сочувствующего 
вполне его положению, в тюрьму. 


В «Риме в 11 часов» этот конфликт дан в 
жестоком образе. Женщины, чтобы осуществить 
свое, такое естественное, желание получить 
работу, давят друг друга на узкой лестнице. 

Коварное общество ежечасно разъединяет 
тех, кто, пусть интунтивно, стремится к 
объединению. Оно жаждет пробудить в герое 
нндивидуалистические черты, которых у него 
нет или которые он хочет в себе подавить. 

Расцветающие в душах людей из народа со- 
циалистические, коллектнвистские устрем- 
ления вступают в борьбу с эгоистической сти- 
хней буржуазного общества. 

Таков главный конфликт фильмов неорва- 
лизма, рождающий их драматизм и их мажор- 
ное, героическое завершение: победа есте- 
ственной народной морали над буржуазной, 
победа народной солидарности над эгоисти- 
ческим, инднвндуалистическим обществом. 

Однако наряду сэтим столь очевидным кон- 
фликтом в итальянских фильмах существует 
другой, менее открытый, но не менее глубо- 
кий. Конфликт, который подрезает крылья ге- 
роической теме неореализма. Чтобы понять 
его, нужно внимательнее присмотреться к ге- 
рою итальянского кнно. 
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Герой итальянского кино—человек цель- 
ный, хотя общество все время ранит его душу, 
стремнтся лишить его этой цельности. Он 
не ведает душевной раздвоенности и нечис- 
тых сомнений. Он не знает, что значит раз- 
рыв между мыслями и чувствами, чувствами 
ни поступками. Если он любит, то борется 
за свою любовь, если оскорблен— готовится 
к мести. 

У него немного чувств, н они всегда прямо- 
лннейны, но вместе с тем человечны и благо- 
родны. Эти чувства не поражают оттенками 
и внутренними борениямн, но зато они не 
замутнены грубостью, резнньяцией или рас- 
четом. 

Простые люди итальянского кино чисты 
сердцем. В них есть и своя утонченность. Они 
от прнроды артистичны. 

Ощущение изысканной элементарности, ко- 
торое вызывают герои итальянского кино, 
разумеется, связано с их итальянским облн- 
ком. Как бы они ни были просты, за нимн 
чувствуются века средиземноморской куль- 
туры. 

Простолюдин итальянского 
быть невежествен 


кино 
и неграмотен, 


может 
никогда 
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в жизни не читать Данте и не слышать име- 
ни Рафаэля, но все равно его духовный мир 
освещается этими неведомыми ему, далекими 
факелами культуры, 

Просветленная и утонченная элементарность 
призвана объяснить не только особенности 
национального характера. 

Неореализм вкладывает в нее важный со- 
цнальный смысл. 

Нечистому буржуазному миру неореализм 
протнвопоставляет простого, «естественного 
человека», близкого природе, гармоничного 
уже в силу своей элементарностн. 

искусстве неореалистов с неожиданной 
актуальностью возродились заново переосмыс- 
ленные идеи руссоизма. Естественный чело- 
век неореализма—не ндеализнрованный бур- 
жуа, каким он предстает у просветителей 
ХУШ века,—скорее он идеализированный 
крестьянин. В нем нет и той индивидуалисти- 
ческой обособленности, которой награждали 
загадочное «дитя природы» романтики, В нем 
нет пламенной сосредоточенности н максима- 
лизма Мцыри, роковой — ожесточенности 
Кармен, 

Если романтики противопоставляли своего 
экзотического ин исключительного героя ни- 
велнрующей нндивидуальность — цивилизо- 
ванной буржуазной  государственности, то 
неореалисты, наоборот, ишут в своем герое 
черты общественностн, которых лишено инди- 
видуалистическое общество. 

Еслн говорнть о предшественниках честе- 
ственного человека» неореалистов в итальян- 
ской сценической традиции, то прежде всего 
придется назвать имя великого Сальвини. 

Когда читаешь слова Кугеля о том, что 
Сальвинн был «трагический «простак», что он 
выполнял на сцене «элементарные пенхологн- 
ческие задання», что «Сальвини был как бы 
«дитя природы» и необычайный, как оркестр, 
голос его все время звал «назад», к жизни 
ясной, простой, естественной, к Жан-Жаку 
Руссо, к учениям о естественном праве че- 
ловека» —то кажется, что эти слова сказаны 
прямо по поводу героя итальянского кино. 
(Правда, в последнем нет романтической ис- 
ключительности и титанической силы героев 
Сальвнни.) 

После Сальвини в Италии было дано иное 
сценическое истолкование образа «простака», 
«естественного человека». Оно связано с НМеЕ- 
нем актера Де Грассо. В его натуралистн- 
ческих сицилийских сценах появлялся че- 
ловек, поражавший примитивной силой н жи- 
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вотностью своих страстей. Образ, созданный 
Сальвинн, здесь был трансформирован и огруб- 
лен: он был лишен одухотворенности и огра- 
ничен кругом первобытных инстинктов. 

Неореалисты вернули этому естественному 
человеку гармонию нравственного и физи- 
ческого начала, просветлили его облик и усмо- 
трелн в его утонченной элементарности по- 
ложительное и современное социальное на- 
чало. 

С точки зрения неореализма, человек, жи- 
вущий в сфере естественных, простых чувств, 
частных и честных понятий, уже в какой-то 
мере противостоит буржуазному обществу. 
Все понятня и стимулы, как только они прни- 
обретают всеобщий характер, становятся здесь 
лживыми и лицемерными. Буржуазное обще- 
ство у неореалистов противостоит герою не 
только тем, что оперирует враждебными ему 
идеями, но и тем, что оперирует идеями слиш- 
ком общимн, лицемерно-общими, а потому 
шарлатанскими. Понятия: свобода, демокра- 
тия, патрнотизм, преподнесенные терою обще- 
ством, оказываются обманными и опасными 
для него. Он чувствует себя уверенно, только 
пока находится в сфере конкретных идей и 
ближайших, частных интересов. 

Все это не означает, что герой в состоянии 
укрыться в своем частном мире от мира боль- 
шого. Он может пытаться противопоставить 
общим закономерностям буржуазного об- 


щества свою частную и честную правду, но 


все равно эти закономерности настнгнут его. 
Парадоксальное противоречие заключается 
здесь в том, что, действуя во имя своих бли- 
жайших и частных интересов, простой, 
«естественный человек» неореализма дает 
выявиться своим общественным социалисти- 
ческим склонностям, общество же, лицемерно 
выдвигая якобы всеобщие идеи и лозунги, 
действует во имя эгоистической, индивидуали- 
стической корысти. 

Не трудно заметить, что эта современная 
концепция «естественного человека» уязвима 
и ограниченна. 

Герой неореализма—социалист по инстинкту. 

Социалист в той мере, в какой этические 
народные начала совпадают с социализмом. 
Недаром такую важную, специфическую роль 
играет в итальянских фильмах тема любви. 
В любви герой осуществляет свои притяза- 
ния человека с наибольшей бескомпромиссно- 
стью и определенностью. Здесь естественный 
человек наиболее естествен. Здесь мысль 
неореализма о близости социализма «при- 
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роде» воплощается с наибольшей эффектив- 
ностью. 

Чураясь враждебных ему общих идей, герой 
неореализма избегает больших идей вообще. 
Он живет в сфере чувств, а не мыслей, дей- 
ствует скорее под влиянием эмоционального 
импульса, чем ‘осознанно. Он отрешен не 
только от лживых общих понятий, но н от об- 
щих понятий вообще. 

Мотив познания героем действительности 
и ее социальных закономерностей в итальян- 
ском кино едва намечен. 

Сознание героя го многом статично. Живо 
фиксируя самые разнообразные впечатления 
бытия, оно или вовсе не приходит к социаль- 
ным обобщениям, или останавливается на их 
первоначальной стадии. Герой может пере- 
нести множество испытаний, побывать в раз- 
личных обстоятельствах, но от этого он не 
становится намного прозорливее в социаль- 
ном отношении. 

Герой итальянского кино очень активен. 
Но эта активность почти не распространяется 
на одну область область его интеллекту- 
альной жизни. И борьба между персонажа- 
ми никогда не переносится в сферу интел- 
лекта. 

Фильм в целом может приводить зрителей 
к большим социальным раздумьям, но это 
делается как бы через голову героя, помимо 
его прямого участия. Поводом для обобще- 
ний служит его судьба, но не его мысли. 

Поэтому неореалисты с таким успехом поль- 
зуются типажем непрофессиональных арти- 
стов. Поэтому их профессиональные актеры, 
как правило, так беспомощны в ролях, тре- 
бующих интеллектуального напряжения. По- 
этому их актрисы вообще никогда не полу- 
чают таких ролей. Поэтому— столь активные 
н эмоцнональные—герон итальянского кино 
часто кажутся в чем-то скованными, больше 
страдательными, чем действующими лнцамн. 
Герой неореализма обычно не несет в себе 
темы осознанного революционного протеста. 

Лишенный способности страстного, актив- 
ного, глубокого познания действительности, 
«естественный человек» итальянского кино не 
в состоянии прийти к осознанному протесту 
и бунту против нее, 

Героям неореализма не хватает интеллекту- 
альных прозрений, которые так характерны, 
скажем, для героев Горького и которые были 
предвестнем революции, стремлением народа 
осознать свое социальное назначение, своих 
друзей и врагов. 


Если сравнить образ чудесного, солнечного 
н прсстодушного человека, который создал 
в нескольких итальянских фильмах Раф Вал- 
лоне, с куда менее симпатичным образом горь- 
ковского сапожника Орлова, зверски изби- 
вающего жену, спивающегося и пропадающего 
ИЗ-за неудовлетворенности серой, обыватель- 
ской Жизнью, Из-за тяги к чему-то новому, 
невиданному, то станет очевидно, что в этом 
гораздо менее симпатичном и светлом человеке 
заключено куда больше активной, взрывча- 
той, бунтующей силы. 

Нельзя сказать, что мотив социального ос- 
мысления действительности начисто отсут- 
ствует в образах героев неореализма. Одна- 
ко, если продолжить ту же аналогию с Горь- 
ким, можно сказать, что там, где герои Горь- 
кого делают только первые шаги, герои нео- 
реализма кончают свой путь познания. 

Горький часто изображал людей, нрав- 
ственно недостаточно «чистеньких», для того, 
чтобы сразу войти в социализм, но достаточ- 
но зрелых и«злых» для того, чтобы изменить 
жизнь на земле. 

Внутреннее противоречие фильмов неореа- 
лизма заключается в том, что их герой ин- 
стинктивно, в своих этических импульсах 
готов к социализму, но не готов к тому, чтобы 
сегодня вступить в «последний, решительный» 
бой за него. В конечном счете, это противоре- 
чие в образе героя отражает реальные про- 
тиворечия итальянской действительности. Это 
протнворечие придает итальянским фильмам 
какой-то привкус горечи. Сегодня оно опре- 
деляет их потолок. 
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Характер драматургии итальянского кино 
обусловлен двумя обстоятельствами, 

Первое обстоятельство вытекает из общих 
связей неореализма с искусством ХХ века; 
второе—из его собственных, частных отличий. 

Итальянское кино широко использует тот 
принцип изображения жизни, суть которого— 
в отказе от интриги, в перенесении центра 
тяжести драмы на раскрытие сложных свя- 
зей между судьбой отдельных индивидов 
в современном обществе. 

Придавая второстепенное значение борьбе 
противоположно направленных субъективных 
воль, эта драма раскрывает непосредствен- 
ное вторжение в частную жизнь человека ши- 
роких общественных закономерностей и кон- 
фликтов. Зависимость судьбы человека от су- 


деб общества эта драма показывает в форме 
нанболее прямой. 

Придерживаясь этого принципа очень по- 
следовательно, неореализм отказался от того 
понимания действенности, которое, каза- 
лось, стало неотделимо от самого понятия 
кино. В этом освобождении неореализма от 
недавних канонов кино заключалось также 
и его освобождение от старых канонов театра. 
Ибо, в сущности, некоторые из открытий кино 
только по видимости освобождали новое ис- 
кусство от власти театра: на самом деле они 
вдыхали новую жизнь в древний театральный 
канон. Разве, например, параллельный мон- 
таж не был всего лишь доведеннем до край- 
ности того членения действия по эпизодам, 
которое было найдено еще в шекспировской 
драме? 

Неореализм отказался от многого из того, 
что составляло магию кино, как Чехов—от 
того, что до него составляло магию те- 
атра. 

Принцип построения действия, разработан- 
ный неореалистами, можно было бы назвать 
новеллистическим. 

Это дало многим основание считать, что, 
освободнвшись от власти традиций театра, 
неореализм стал следовать композиционным 
законам художественной прозы. 

Однако дело обстоит не так просто. Нео- 
реализм действительно освободился от испы- 
танных веками театральных традиций. Но 
ведь от них еще в начале ХХ века освобо- 
дился н театр—в лице Чехова и Станислав- 
ского. Дело не в том, что в искусстве неореа- 
лизма кино, отслужив по одному ведомству— 
театральному, зачислилось в другое—литера- 
турное,—а в том, что, освободив кино от 
власти окостеневших театральных традиций, 
неореализм смог широко воспринять нова- 
торские тенденции, свойственные всему со- 
временному искусству и литературе. 

Кроме этих общих причин у итальянского 
кино были свои особые, частные основания 
к тому, чтобы выработать новый тип кино- 
драматургни. 

«Я против «исключительных» персонажей, 
я против героев, я всегда ощущал к ним ин- 
стинктнвную ненависть», —страстно  произ- 
носит Дзаваттини. Эта ненависть, которую. 
неореалисты унаследовали от Чехова, по- 
могла им найти своего положительного ге- 
роя в будничной повседневности, помогла им 
создать фильмы, где все в равной мере герои 
и не герои. В фильмах неореализма ощутимы 
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и издержки этой доведенной до крайности не- 
навистн. 

В силу своей элементарности и в силу под- 
черкнутой непреднамеренности, с какой он 
выделен из фона, герой неореализма сам по 
себе не может стать средоточием глубоких ду- 
ховных коллизий н больших идейных проблем. 

Сюжет нтальянского фильма строится как 
панорама. Как картина Джотто. Действие, 
поскольку оно не движется вглубь, распро- 
страняется вширь. Впервые—причем  нан- 
более открыто и наивно—этот принцип раз- 
вития сюжета был сформулирован все в том 
же «Ра!» Росселини: Действие фильма 
перемещалось из города в город, по мере 
того как продвигались войска союзников. 

Герой неореализма выражает себя не во 
внутренних борениях, не в схватке с кон- 
кретным противником, мешающим осущест- 
вленню его жизненных целей, но в непосред- 
ственном конфликте с самой буржуазной 
жизнью. Этот конфликт возникает из мно- 
жества встреч, расставаний, в бесконечной 
цепи обыденных житейских случайностей. 

Случай, в котором проявляет себя господ- 
ствующая в обществе закономерность, царит 
в этом житейском море, швыряя человека 
как щепку. Активность человека проявляется 
лишь в том, чтобы быть настороже, не дать 
случайности застать себя врасплох, мужест- 
венно противостоять ей. 

Цивилизованный мир, окружающий героев, 
враждебен им и полон для них непостижнмо- 
стей, как древние дремучие леса для их да- 
леких предков, спавших у непогашенных ко- 
стров с дубьем наготове. 

Мчится по улицам машина, в ее беге есть 
что-то устрашающее—она может наехать на 
человека, сшибить его с ног или столкнуться 
с другой машиной. И вот автомобиль на пол- 
ном ходу врезается в другой. Так начинается 
фильм «На окранне большого города». 

Несется по скользким рельсам поезд. Уста- 
ло вглядывается в даль машинист. Но разве 
можно за всем углядеть при такой скорости? 
Какой-то человек выбегает сбоку на рельсы, 
и поезд подминает его под себя. Таков один 
из кульминационных эпизодов «Машиниста». 

Мотив враждебной человеку случайности 
дан здесь в форме чересчур наглядной н при- 
митивной. В других, более тонких фильмах 
он проявляет себя сложнее и не столь явно. 
Но и там его присутствие все время ощутимо. 

Приведенные примеры любопытны тем, что 
враждебная случайность связана здесь с без- 
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душной машиной—автомобилем, паровозом. 
Антиурбанистические мотивы очень органич- 
но входят в идейный состав неореализма, сего 
культом честественного человека» и отвра- 
щением к буржуазной цивилизации. 

Мир, окружающий героев итальянского 
кино, Ими не познан. Именно поэтому он 
кажется полным таинственных, абсолютно не- 
ожиданных, чаще всего жестоких случайно- 
стей. На самом деле все случайности, с ко- 
торыми сталкивается герой, —лишь разные 
обличья часто неведомых ему закономерностей. 

Фильм строится как цепь новелл-случаев 
или как одна большая новелла-случай. Дей- 
ствне эпизодов развивается последовательно, 
и кадры не противостоят друг другу, не пе- 
ребнвают один другой. Поскольку драматизм 
действия не в напряжении интриги, не в столк- 
новении эпизодов ин, с другой стороны, не 
в душевных катаклизмах героя, отпадает на- 
добность в параллельном монтаже—средстве 
усиления сюжетного драматизма-—и в круп- 
ном плане, усиливающем драматизм психоло- 
гнческий. 

В «Риме в 11| часов» новелл-случаев не- 
сколько. Ни одна не противоречит другой, 
не обостряет другую. Они движутся друг за 
другом, одна рядом с другой, скрещиваясь 
в едином фокусе эпизоде на лестнице, — 
чтобы потом снова разойтись, как размину- 
лись бы прохожие, встретившиеся по воле 
случая. 

Этот принцип построения действия сохра- 
няется и при более традиционном сюжете, по 
видимости претендующем на монолраму. 

Фильм «Утраченные грезы» («Дайте мужа 
Анне Заккео») рассказывает трогательную 
исторню о девушке, не сумевшей сохранить 
верность любимому—ушедшему в плавание 
моряку. 

Как ни грустна история Анны и моряка, 
она— лишь один из пестрой вереницы эпизодов, 
столь частых в той жизни, куда только всту- 
пает девушка из бедного квартала. 

Дорога жизни только расстилается перед 
Анной Заккео. Большую часть ей еще пред- 
стоит пройти. И снова за каждым поворотом 
ее будут ждать неожиданности, случайные ра- 
достн и горести. А она? В чем ее цель ин ее 
борьба? Она будет бороться за то, чтобы на 
всем протяжении этой дороги остаться Анной 
Заккео— честной и чистой женщиной из пред- 
местья. 

Мотив дороги—излюбленный в сюжетике 
итальянского кино. «Дорога», «Дорога на- 
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дежды», «Дорога длиною в год», «Мечты на 
дорогах»—эти названия не случайны. Доро- 
га—средоточие быстрых и частых знакомств, 
подвижных бытовых связей, вечного движе- 
ния, в котором развертывается панорама жиз- 
ни, Дорога—вместилище случайностей, в кото- 
рых лучше всего раскрываются закономер- 
ности бытия. И, наконец, это та сфера жизни, 
где самый статичный и апсихологический ге- 
рой—будь то Ласарильо из Тормеса или 
Чичиков— не наскучит: так много с ним слу- 
чается приключений. 

Не только в своей концепции «естествен- 
ного человека», но и в сюжетике своей нео- 
реализм неожиданно перекликается с тради- 
циямн ХУПГ века, с традициями просвети- 
тельского романа. 

Можно указать еще на одну черту, связы- 
вающую неореализм—это сугубо современ- 
ное и новаторское искусство—с классической, 
но уже типично итальянской традицией, 

Речь идет о живописной культуре кадра 
в итальянском кино. Черты этой культуры 
обусловлены вполне современным заданием, 
но в конечном счете они оказываются клас- 
сичными. Неореалисты показывают человека 
в его взаимоотношениях не только с другими 
людьми, но и с миром окружающих его вещей, 
Вне этого окружения его нельзя себе пред- 
ставить. Крупный план, как правило, не 
используется в итальянском кино не потому 
только, что он—есредство чисто психологи- 
ческого анализа, но и потому, что он вырывает 
героя из среды. 

Вещный мир составляет необходимый ни не 
отъемлемый фон героя. Человек в итальянском 
кино окружен материальным миром, но не 
задавлен им. 

Кадр итальянского кино, в особенности если 
его фоном является природа, а не город, на- 
поминает композицию мастеров Возрождения. 

В самой этой композиции, в ясном соотнесе: 
ннн ее частей —приятие мира. Как на полот- 
нах Возрождения, гармония возникает здесь 
не за счет подавления одного элемента компо- 
зиции другим. Мир, который возникает в кадре 
нтальянского кино,—мир единый: человек 
в нем на первом плане лишь потому, что он 
самое лучшее создание этого мира: дитя при- 
роды—в окружении очеловеченной природы, 
выделившийся из нее, чтобы  побрататься 
с нен. 

Так оправдывается звучащее несколько не- 
обязательно, подчеркнуто старомодное назва- 
ние новаторского направления—«неореализм». 
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Трудно говорить об эволюции неореализма 
за время, прошедшее после «Рима—открытого 
города». Еще труднее строить предположе- 
ния о его будущем. Слишком много обстоя- 
тельств, лежащих за пределами нскусства, 
влияло и будет влиять на судьбу этого на- 
правления. 

Итальянским' кинематографистам приходит- 


ся вести жестокую борьбу с цензурой, с мате- 


риальными трудностями и политическими при- 
теснениями. Помимо внутренних закономер- 
ностей эволюции неореализма имеются внеш- 
нне обстоятельства, существенно влияющие 
на эту эволюцию. На этом основанни некото- 
рые критики считают неудобным предъявлять 
неореализму какие-либо претензии или го- 
воритьо его внутренних противоречиях. Меж- 
ду тем объяснять все цензурными прнитесне- 
ниями и материальными трудностями так же 
неверно, как недоучитывать их. Сами неореа- 
янсты не склонны валить все на внешние 
препятствия. Они не нуждаются в подобной 
снисходительности и со стороны критиков. 

Идейный состав, внутренние тенденции 
этого нскусства уже достаточно проясннились, 
чтобы говорить о закономерностях его 
развития. 

Неореализм отразил важный этап в жизни 
послевоенного капиталистического мира. Он 
показал устремления народных масс, проти- 
вопоставив честную жизнь простого человека 
давящей, эгоистической и фальшивой бур- 
жуазной общественности. Он открыл и воспел 
социалистические порывы в этой простой, обы- 
денной жизни. Он нашел в ней своего героя, 
честественного человека» ХХ века. 

Первые фильмы неореализма были откры- 
тиями не только художественными. Онн ска- 
зали нечто новое о судьбе поколения, о судь- 
бах ХХ века. 

Однако открытия, сделанные несреализмом, 
не могли оставаться открытиями надолго. 
Тема этого направления в основном. была 
нсчерпана уже в «Похитителях велосипедов». 
В «Римев 11 часов» она получила классически 
законченную формулировку. Дальше можно 
было варьировать тему, поворачивать ее раз- 
ными гранями, истолковать ее в комедий- 
ном жанре, но при всем желании трудно было 
добавить к ней что-нибудь принципиально 
новое. Тема’ несреализма очень скоро обна- 
ружила свою локальность и свои границы. 
Наиболее четко границы эти очерчены 
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в «Крыше», фильме, осуществленном Дзават- 
тини и Де Сика после «Умберто Д.». 

Все основные мотнвы неореализма были за- 
печатлены здесь с необычайной экономностью, 

Перед тем Дзаваттини сетовал, что неореа- 
лизм все еще недостаточно неореализм, что 
он осуществляет свои принципы недостаточ- 
но последовательно н полно. «Крыша» не за- 
служивает этих упреков. Тема «Похи- 
тителей велосипедов» дана здесь не только в 
новом ракурсе, но и в своем максимальном 
напряжении, можно сказать—в своем тор- 
жествующем напряжении. 

Дзаваттини мечтал ничтожный бытовой мо- 
тив разработать с такой тщательностью, рас- 
крыть в таких многообразных связях, чтобы 
он стал общезначимым. В «Крыше» эта «суб- 
лимация» быта в сферу социального достиг- 
нута с поразительной естественностью. Тече- 
ние фильма не только напряженно, полно па- 
тетических внутренних ритмов, на которые 
такой мастер Де Сика,—оно еще чисто н про- 
зрачно. 

Типичная для неореализма борьба двоих— 
на этот раз бедных молодоженов, поддержан- 
ная рабочими, которые в одну ночь, тайком 
строят дом своему товарищу, —предстает 
здесь в своем прямом социальном значении. 
Острота столкновения народных потребно- 
стей и объективных условий действительности, 
тема солндарности и ее социалистический 
смысл раскрыты в «Крыше» с наглядностью, 
какой неореализм не достигал ранее. 

И все-таки «Крыша» скорее завершает ста- 
рый, чем начинает новый этап в развитии 
итальянского кино. Открытие мира, сделан- 
ное Дзаваттини и Де Сика в «Похитителях 
велосипедов», в «Крыше» не повторилось, 
Прежней осталась не только тема,—прежним 
остался герой. В «Похитителях велосипедов» 
рядом с суровым н горестным отцом был маль- 
чик, чей детский взгляд многое упрощал 
и смягчал. В «Крыше» сам герой—светловоло- 
сый юноша с тонкой шеей и наивными гла- 
зами—немного инфантилен. Это освобождает 
его от необходимости задумываться над тем, 
что лежит за пределами его непосредственных 
житейских потребностей. 

Решение, удачное в частном случае, 
оказывается уходом от решения—с точки 
зрения задач, стоящих перед итальянским 
кино в целом. 

В «Крыше» тема неореализма обнаружила 
свой предел так явственно, что на это нельзя 
было не обратить внимания. 
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Как только эта тема была сформулирована, 
она стала терять свое значение, потому что 
по своему характеру и потенциальным воз- 
можностям она была лишь началом какой-то 
другой—более глубокой и мощной. Чтобы 
не утерять своего значения и своей свежести, 
тема неореализма должна была перейти в дру- 
гую. 

Конечно же, первыми это почувствовали 
сами неореалисты, 

Путь углубления темы был найден в «До- 
роге надежды», сценарии «Дорога длиною в 
год». Мотив солидарности был дан здесь в 
своем прямом социальном значении. Но мало 
было сделать героем фильма не человека фо- 
на, а сам фон,‚—тип героя от этого существен- 
но не менялся. 

Ослабленность интеллектуального начала 
в образе героя, мотива социальной осознан- 
ности и духовного роста в его поведении огра- 
ничивает значение подобного рода попыток 
неореализма. 

А раз самый прямой путь вперед оказался 
для неореализма нанменее достижимым, он 
стал топтаться на месте, лишился необходи- 
мого простора для своего развития. Он ока- 
зался перед опасностью самораспада. Он 
оказался под угрозой неожиданного удара 
сбоку, со стороны кажущихся единомышлен- 
НИКОВ. 

И такой удар был нанесен. 
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«Дорогу» Феллини некоторые критики по 
ннерцин рассматривали в одном ряду с филь- 
мами неореализма. Фильм, который в каж- 
дом своем компоненте является восстанием про- 
тив неореализма, наша критика безоговороч- 
но причислила к этому направлению. 

Все равно, как если бы «Свадьбу» у Вах- 
тангова, «33 обморока» у Мейерхольда ‘при- 
равнять к чЧеховским спектаклям Художе- 
ственного театра или Серова—к передвиж- 
никам. 

Выйдя из недр неореализма, отталкиваясь 
от него, споря с ним, «Дорога» обнаружила 
не только слабости этого направления, но 
и неожиданные возможности полемики с ним. 
В этом фильме переосмысливается весь эсте- 
тический комплекс  неореализма. Прежде 
всего—положительный герой. 

После «Дороги» суровый реализм Де Сан- 
тиса и Де Сика кажется в чем-то прекрасно- 
душным. 


Романтизацию «естественного человека» — 
идеализированного крестьянина—Феллини 
опроверг с натуралистической жестокостью 
раннего Д’Аннунцио. 

Феллини заново обратился и к противоречи- 
вому опыту веристов, отбросив их народни- 
ческие иллюзии. Он высмеял эти иллюзин 
в неореализме. 

Феллини начал фильм, как неореалисты, — 
широким показом фона. Но, боже, что это 
был за фон! Толпа истощенных, вконец оди- 
чавших деревенских подростков. И в этой 
толпе мелькнуло светлое личико героини— 
полусвятой, полуюродивой. Она улыбну- 
лась—очень добро, трогательно и немножко 
идиотски. Через несколько мгновений воз- 
ник образ ее будущего спутника; он стоял, 
лениво прислонившись к старому фургону 
с мотоциклеткой, сосредоточенно и нетороп- 
ливо жуя, мрачное, тупое животное. 

Феллини расщепил гармонический образ 
«естественного человека», созданный неореа- 
лизмом. Он отъединил его первобытность от 
его человечности и артистизма. Две стороны 
этого образа он показал отдельно, чтобы легче 
было показать уязвимость каждой. 

В балаганном силаче Дзампано Феллини 
показал, как близко соседствует элементар- 
ность натуры с ее животностью, как легко 
одно переходит в другое, Он показал, что 
элементарность отнюдь не антипод бесчело- 
вечности. Хамство насилия он воплотил в на- 
жилин хамства. Дзампано чувствует себя пре- 
восходно не только потому, что у него желез- 
ные мускулы и заросшее шерстью сердце, — 
его тупое хамство в гармонии с обществом. 
Не только его грубая, пошлая сила, но и 
его низменность, его вопиющая бездарность 
освящены обществом, всем существующим 
укладом жизни. Пропасть между элемен- 
тарностью простого человека и эгоисти- 
ческой жестокостью общества, на которую все 
время с надеждой указывают неореалисты, 
Феллини рассматривает как вреднейшую из 
их иллюзий. Он видит здесь скорее близость, 
чем отдаленность. Грубое и тупое животное, 
Дзампано—не выродок, не исключение. 
В мире, где он живет, исключение—тонкая 
и человечная Джелзомина. 

Утверждая, что элементарность—не спа- 
сение от бесчеловечности, Феллини показы- 
вает, что и человечность, лишенная интел- 
лектуальности, беззащитна. 

Нетолько хамство Дзампано, нои придурко- 
ватость Джелзомины—не случайность. Разум 


Джелзомины меркнет не сразу, временами он 
обретает ясность, но в конце концов не вы- 
держивает давящего хамства Дзампано. Ди- 
карка могла и не стать дурочкой—ее замор- 
довал скотина Дзампано. 

Феллини скупо и беспощадно нарисовал 
ндиотизм деревенской жизни, истолковав его 
затем более широко: грубая, хамская жизнь, 
обрекающая на умственное вырождение. 

Образ крестьянского ребенка-кретина, по- 
являющийся в середине «Дороги» как зло- 
вещее, страшное — видение, — предостереже- 
ние не только Джелзомине. Там, где неореа- 
лизм готов умилиться, Феллини раскрывает 
мрачную трагедию, трагедию интеллектуаль- 
ной нищеты. И если его откровения кому- 
нибудь могут показаться экстатичными и жесто- 
кими, то это бесстрашная жестокость офортов 
Гойи. «Дорога» не отрицает положительных 
качеств героя неореализма, но точнее указы- 
вает ограниченную сферу их проявления. 

Человечность и артистизм Джелзомины, ее 
душевная тонкость и прирожденная талантли- 
вость проявляются в форме совсем уже бес- 
сознательной, в стихин неподвластного ей 
инстинктивного чувства. Эти ее качества про- 
должают существовать и когда она уже теряет 
остатки сознания. Другой персонаж «Доро- 
ги»— талантливый и добрый акробат Матто, как 
и Джелзомина, не от мира сего. Только 
в этих «божьих душах», далеких от расчета 
и грубости действительности, жива человеч- 
ность: блаженны нищие духом— Джелзомину 
Дзампано своднт с ума, Матто он забивает 
насмерть. 

В «Дороге» выдвинута иная точка зрения 
на «маленького человека», чем та, которая про- 
поведовалась в «Похитителях велосипедов» 
или «Риме в 1] часов». Те фильмы говорили 
о доброте и силе «маленького человека». Этот— 
о его слабости и ограниченности. В годы фа- 
шизма до конца выявилась и та ин другая сто 
рона характера «маленького человека» на За- 
паде. И, хотя в принципе правы неореалисты, 
им не мешает прислушаться к доводам, зву- 
чащим в «Дороге». Хотя бы для того, чтобы 
полемизировать с ними менее односторонне. 

Скрытый конфликт фильмов несреализма, 
конфликт между прекрасными эмоцнональ- 
ными устремлениями героя и его интеллек- 
туальной пассивностью, в «Дороге» обнажен 
н гротесково заострен. 

В этом фильме были переосмыслены и дру- 
гие стороны эстетики неореализма. В его 
сюжете непреднамеренная игра случая не 
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имеет уже такого большого значения. От- 
ношення между персонажами и их судьба 
строго детерминнированы. В центре фильма— 
психологическая дналектика взаимоотноше- 
ний Дзампано и Джелзомины. Причем ни 
один нз двух персонажей не остается ста- 
тичным. Не только она—в своем угасании, 
НО и он—в своем конечном пробуждении от 
скотского равнодушия к человеческой тоске, 

Феллини внес в свой фильм не только пси- 
хологическую насыщенность, несвойствен- 
ную неореализму, но и ряд обобщенно фило- 
софских, почти символистических МОТИВОВ, КО- 
торых неореализм чурается. 

Один из них, самый глубокий, —мотив не- 
приязни и противоборства таланта и бездар- 
ности, существующий в отношениях Джелзо- 
мины и Матто с Дзампано. Сам мотив дороги, 
типичный для неореализма, был обнажен 


КРАСНОРЕЧИВЫЕ ЦИФРЫ 


Недавно в парижской газете «Леттр франсэз» по- 
явилась статья видного французского киноведа 
Жоржа Садуля об экономическом положении кине- 
матографин США. Приведенные в этой статье циф- 
ровые данные, несомненно, заинтересуют и наших 
читателей. 

Апогеем развития американской кннопромышлен- 
ности, пишет Ж. Садуль, были последние годы 
немого кино н «бум», связанный с появленнем кино 
звукового. На пяти шестых земного шара американ- 
ские фильмы составляли от 70 до 80 процентов всех 
демонстрируемых программ. С тех пор многое пе- 
ременилось. Выпуск новых фильмов в США неиз- 
менно падает: 531 фильм в год—за пятилетне 1935.— 
1940, 474—за пятилетие 1940—1945, 376;—за пятн- 
летне 1945—1950, 318—за 1950—1955 гг. „и, наконец, 
250—260 в среднем за 1953—1956 гг. Доля продук- 
цнн США в мировом кинопроизводстве значительно 
а еилаСЬ, По приблизительным подсчетам, в 
945 году во всем мнре было сделано немногим менее 
тысячи фильмов, нз которых на долю США падало 
358. Таким образом, Голливуд выпускал около 
40 процентов всей кинопродукции. В 1955 году все 
страны мнра выпустнли около 2500 фильмов, из 
которых |олливуд сделал только 94|, то есть 
меньше 10 процентов. { 

Снижается н посещаемость американских кино- 
театров. В 1930 году на каждого жителя США прн- 
ходнлось свыше 40 посещений, в 1941 году—только 
33, в 1952 году—35, ав 1956 году—лишь десять. 
Теперь в США ходят в кино значительно реже, чем 
в Италии и Англни. 

Согласно последним данным ЮНЕСКО, после 
1946 года в США закрылись 6000 кинотеатров. 
Правда, онн были заменены 4—5 тысячами «теал ров» 
под открытым небом, куда зрители въезжают на 


н переосмыслен Феллини. Не «дорога надеж- 
ды», не «мечты на дорогах», просто—ждоро- 
газ. Дорога, по которой обречены кочевать 
всю жизнь бездомные балаганные артисты, 
Дорога— безысходность, дорога—проклятье, 
дорога, которая бесконечна и никуда не ведет. 

Отвергнув иллюзин неореализма, Феллини 
не дал развития его идеалам. Но он трезво 
обозначил их ограниченность. Полемизируя 
с неореализмом, Феллини показал неожидан- 
ный психологический и философский аспект 
его основной темы. Он сделал явным скрытые 
противоречия этого направления, 

Возможно, что неореалисты найдут в себе 
снлы для того, чтобы развить и преобразить 
свою тему. Если они этого не смогут сделать, 
это сделают другие художники Запада, оп- 
лодотворенные их влиянием, идущие по их 
следам. 


По страницам 


зарубежней печати 


свонх автомобилях. Автомашину ставят на опре- 
деленное место, и внутрн ее включают репродуктор. 
Фильм смотрят, не выходя из машины. Но эти театры 
работают только несколько месяцев в году и не 
могут заменить закрытые стационарные кинотеат: 
ры. В абсолютных цифрах посещаемость кинотеатров 
неудержимо покатнлась вниз. В 1945 году число 
зрителей превысило пять миллиардов. Оно упало 
в 1949 году до 3,2 мнллнарда. ЮНЕСКО определяет 
число посещений кинотеатров США в 1955 году 
в 2 миллиарда. В действительности, по некоторым 
данным, оно составило всего лишь |7 миллиарда, 

Такнм образом, США перестали занимать первое 
место по количеству посещений—ведь в СССР 
в 1955 году зарегистрировано 2,5 миллиарда по- 
сещений (в 1957 году эта цифра превысила 

миллиарда. —Лрим. ред.). Конечно, телевидение 
сыграло известную роль в этом снижении посе- 
щаемости кинотеатров. Перед 40—50 миллнонами 
телевизоров сндят целые семьн по нескольку часов 
подряд. Телевизоры—сильные конкуренты кино- 
экрана. Следует, однако, заметить, что в Англии ко- 
личество телевизоров относнтельно не меньше, чем 
в США, а снижение посещаемости кинотеатров 
составляет всего 10—20 процентов против 60—65 
процентов в США. 

Американское кино теряет свон позиции и на 
нностранных рынках, роль которых для Голливуда 
жизненно важна. В теченне десяти лет—е 1941 по 
1950 год—фирма «Фокс» получила от проката свонх 
фнльмов за границей 287 миллнонов долларов н 
внутри страны—5]0 миллионов. 

Изучая статистические данные ми нистерства тор- 
говлн США, мы видим, что доля Голливуда в ки- 


нопрокате ряда стран в последние Годы значительно 


сокращается. .. Ю. Ш. 


АНГЛИЯ 


На протяжении минувшего года 
в Англин было ликвндировано 244 
кинотеатра, За первые месяцы 
1958 года закрылось еще около 
100 кинотеатров. Это объясняется 
резким снижением посещаемости 
кинотеатров. 


АРГЕНТИНА 


Крупнейшая аргентинская кино- 
компания «Архентина Соно фильм» 
выпустила во втором полугодии 
1957 года шесть кинофильмов. 


Цветная музыкальная комедия 
«Прощание» поставлена Миге- 
лем Моранта при участин извест- 
ного мексиканского певца Миге- 
ля Асевеса Мехия. В ней прини- 
мают участие аргентинские кино- 
актеры Фернандо Сото и Лидия 
Кинтана. Музыку к фильму на- 
писал композитор Тито Поберо. 

Другая музыкальная кинокоме- 
дия, «Привлекательная ложь», 
создана при участии известной 
аргентинской певицы н киноак- 
трисы Лолиты Торрес и актеров 
Хосе Сибриана и Луиса Давила. 
Режиссер картины—Хулио Сара- 
сени. 

Фильм «Запрещенная любовь» 
поставлен режиссером Лунсом Це- 
зарем Амадори по сценарию 
Улнсса де Мюрата, написан- 
ному по мотивам романа Л. Н. 
Толстого «Анна Каренина». 

По роману аргентинского пи- 
сателя Марко Деневи режиссером 
Марно Софичи создана картина 
«Росаура в десять часов». Беду- 
щие роли в картине исполняют 
Хуан Вердагер и Сусана Кампос. 

В этом году компания «Архен- 
тина Соно фильм» намерена вы- 
пустить около 10 полнометраж- 
ных фильмов, 


БОЛГАРИЯ 


В болгарской студин научно- 
популярных фильмов готовится 
ряд картин, посвященных различ- 
ным областям знаний. 

Б серии кинокартин по вопро- 
сам искусства — цветной фильм 
«В тени веков» (о стенной роспи- 
си в старинной церкви деревни 
Иваново); фильм о древней архни- 
тектуре деревни Арбанаси; фильм 
о болгарском художнике-скульпто- 
ре Андрее Николове. 

Г На этой студии созданы геогра- 
фическо-видовые фильмы о Стран- 
джанском крае, о реке Ропотамо. 

В цикл бнологических фильмов, 
подготовленных студией, входят 
картины «Микробы и антибноти- 
ки», «Рак»,  «Эхинококк». 


ИНДИЯ 


На экраны индийских кино- 
театров вышел фильм «Два гла- 
за, двенадцать рук» (режиссер — 
Раджкамал Кала Мандир). Сюжет 
этой картины несколько необычен. 
В ней рассказывается о тюремщи- 
ке, который задался целью пере- 
воспитать шестерых опасных пре- 
ступников н во имя этого рискует 
своей служебной карьерой. Чело- 
вечное обращение тюремного 
надзирателя с его подопечнымн 
помогает им исправиться ин 0со0- 
знать свою ответственность пе- 
ред обществом. 

Фильм поставлен по рассказу 
известного индийского писателя, 
пишущего на языке маратхи, Муд- 
лакара. 

Газета «Хиндустан», отмечая 
успех фильма, пишет: «Новый 
фильм — несомненная удача ре- 
жиссера, который поставил перед 
собой цель разработать большую 
н важную проблему. Это яркий 
пример того, на что способна нн- 
дийская кннематография, когда 
она перестает руководствовать- 
ся только коммерческими нинтере- 
сами». 


КИТАЙСКАЯ 
НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА 


В нынешнем году работники 
китайского кино предполагают соз- 
дать 40 художественных фильмов. 
В этих фильмах будет отражена 
борьба китайского народа за его 
свободу и независимость в период 
революционных войн, жизнь ра- 
бочих, крестьянства и интелли- 
генции нового Китая, социалисти= 
ческое строительство в стране. 

Киностудии приняли к поста- 
новке также ряд классических опер 
и пьес, пользующихся нанболь- 
шей популярностью у массового 
зрителя. Несколько кинокартин 
посвящены жизни национальных 
меньшинств Китая. 

Среди художественно-докумен- 
тальных фильмов будет выпущена 
вторая серия картины «Сцени- 
ческое искусство Мэй Лань-фана». 

Китайские киностудии ведут 
также большую работу по дубля- 
жу зарубежных фильмов, в том 
числе произведений киноискусст- 
ва Советского Союза и европей- 
ских стран народной демократии. 
«Тихий Дон» (1-я серия), «Со- 
рок первый», «Первые радости» , 
«Сестры», «Отелло» — вот 
далеко не полный перечень совет- 
ских кинокартин, которые появят- 
ся на экранах Китая в этом году. 

В общей сложности на протя- 
женни года зрители смогут про- 
смотреть в кинотеатрах Китая 
150 новых отечественных и ино- 
странных картин. 


@ 

Чанчуньская киностудия сни- 
мает фильм «Испытанная друж- 
баз» — о дружбе братских китай- 
ского и корейского народов. Герон 
кинокартины — китайский  юно- 
ша Лю Цзинь-бао и корейская 
девушка. Действие развертывает- 
ся на фоне борьбы с японскими 
оккупантами. Сценарист и поста- 
новщик картины — Ван И. Глав- 
ные роли исполняют артисты 
Чжао МЛянь, Бай Ин-куан и Ли 
Да-да. 
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Документальный фильм «Песнь 
о Чжумуланьме» подготовлен 
работниками Пекинской  сту- 
дии хроникально-документальных 
фильмов. Это будет наиболее пол- 
ный фильм о Тибете, тибетском 
народе, новой жизни населения 


этого своеобразного и интересного - 


края. На кинопленке запечатлены, 
в частности, исторические памят- 
ники Тибета и первые тракторы 
на полях, буддийские храмы н 
новые школы, в которых учатся 
дети тибетцев. 


ПОЛЬША 


Организованный в 1956 году 
в Польше киноцентр по произ- 
водству и распространению науч- 
ных фильмов создал ряд картин 
по актуальным вопросам науки. 
Среди них — фильмы по гнгнене 
и медицине режиссера Попнолека, 
по бнологии — режиссера Якоби, 
по естествознанию — режиссеров 
Марчака и Пухальского, фильм 
«Быветривание скал» режиссера 
Бохенека, «Столетний металлур- 
гический завод» режиссера Каль- 
вейта и т. д. Цветной фильм ре- 
жиссера Марчака о развитии заро- 
дыша птицы получил недавно пре- 
мию на фестивале специальных 
фильмов в Риме. 


РУМЫНИЯ 


Второй год в Бухаресте рабо- 
тает студенческий киноклуб. По- 
сле принятия устава и рабочего 
плана было решено создать при 
клубе секцию историн кино и лю- 
бительскую секцию. Для повы- 
шения квалификации студентов- 
кннолюбителей открылись кратко- 
срочные курсы по операторскому 
и режиссерскому мастерству. 
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КАЛР ИЗ РУМЫНСКОГО ФИЛЬМА «ДВА ЛОТЕРЕЙНЫХ БИЛЕТА» 
(РЕЖИССЕРЫ ГЕОРГЕ НАДЬ ИН АУРЕЛ МИХЕЛЕС) 


Студия документальных филь- 
мов им. Александру Сахия выпу- 
стила большой фильм - репор- 
таж о городе стали Хунедоара 
(режиссер Х. Рабинович). Карти- 
ну «Вредителн сельскохозяйствен- 
ных культур» снял в этой студии 
Стелнан Пену. Думитриу Доне 
закончил фильм «Лекарственные 
травы». Режиссер Мирел Илиеску 
н оператор Г. Хершдерфер соз- 
дали” широкоэкранный докумен- 
тальный фильм о долине реки 
Ольт. 

Коллектив режиссеров и опера- 
торов во главе с Мирчи Попеску 
н Г. Джеорджеску закончил доку- 
ментальную картину, посвящен- 
ную десятой годовщине провоз- 
глашения Республики в Румынии. 


США 


По сообщениям ряда органов 
американской печати, Голливуд 
стоит перед лицом «самого серьез- 
ного кризиса за всю свою историю». 
Как сообщает газета «Нью-Йорк 


таймс», президент крупнейшей 
американской кинопрокатной ком- 
пании «Иссанс тиэйтре корпо- 
рейшн» Эдвин Силвермен заявил, 
что в течение ближайших шести 
месяцев, по-видимому, закроется 
ряд голливудских киностудий. Ки- 
нокомпания  «Юниверсал-Интер- 
нейшнл» уже почти полностью 
прекратила производство филь- 
мов. С ее студий уволено за послед- 
нее время около 400 рабочих и слу- 
жащих. 

Факторами, пагубно влияющи- 
ми на экономику американской 
кинематографии, являются, по 
мнению американских экспертов, 
серьезная конкуренция  телевн- 
дення н высокая цена билетов 
в кинотеатры. Однако, как отмеча- 
ют многие западные кинокритики, 
одной из главных причин плачев- 
ного экономического положення 
американской кинематографии яв- 
ляется низкое качество ее стан= 
дартной продукции, отсутствие 
сколько-нибудь значительного чис- 
ла произведений, которые могли 
бы привлечь интерес и внимание 
зрителей. 


Оиебеу 


© 
Скончалась одна из самых из- 


вестных актрис американского 
немого кино Норма Толмедж, де- 
бютнровавшая еще в 1911 году 
в возрасте четырнадцати лет. Она 
успешно исполнила главные роли 
в ряде немых фильмов: «Драма 
эпохи революции» (1911 год), 
«Секреты» (1924 год), «Его де- 
ло» (1925 год) и многих других. 
Нанболее известный фильм с ее 
участием — немой вариант «Да- 
мы с камелиями» (1927 год). 


© 
Американская киногазета «Филм 


дейли» опубликовала  резуль- 
таты ежегодно проводимого среди 
кинокритиков референдума по во- 
просу о лучших американских 
киноактерах  истекшего года. 
В число лучших пяти киноактеров 
вошли: Энди Гриффитс («Лицо 
в толпе»), Джеймс Кэгни («Ты- 
сячеликий» ), Джеймс Стюарт 
{ «Дух Сан- Луиса» ), Генри Фон- 
да («Двенадцать гневных лю- 
дей» ) и Монтгомери Клифт ( «Ок- 
руг Рейнтри»); четыре лучшие 
американские киноактрисы 1957 
года: Джоанна Вудворд («Три ли- 
ца Евы» ), Ева Мэри Сейнт («Шля- 
па, полная дождя»), Элизабет 
Тейлор («Округ Рейнтри») и Де- 
бора Керр («Незабываемый ро- 
манр2 и «Богу известно, мистер 
Эллисон» ). 


® 
Режиссер Фред Цинеманн сни- 


мает фильм «История одной мо- 
нахини» по роману Катри Гульм 
(сценарий Роберта Андерсона). 
В главных ролях — талантливая 
актриса Одрей Хэпборн (исполни- 
тельница роли Наташи Ростовой 
в фильме «Война и мир?) и Ив 
Монтан. Павнльонные съемки ве- 
дутся в Италии, а натурные — 
в Бельгийском Конго, где проис- 
ходит ряд событий фильма, и на 
территории Бельгии. 


© 

Голливудская кннокомпания 
«Метро —Голдвин — Майер»  в0з- 
будила судебный процесс против 
американской кинокорпорации 
«ХХ век— Фокс». В исковом заяв= 
ленин говорится, что в 1947 — 
1950 гг. фирма «ХХ век— Фокс», 
скупив акции компаний по прока- 
ту фильмов «Нейшнл тиэйтре— 
Фокс» и «Вест кост тиэйтре»“ 
препятствовала демонстрации в 
кинотеатрах западного побережья 
США картин производства «Мет- 
ро— Голдвин —Майер», в резуль- 
тате чего эта компания понесла 
огромные убытки. Таким образом, 
корпорация «ХХ век—Фокс» за- 
хватила монополию на прокат 
кинофильмов на Тихоокеанском 
побережье Соединенных Штатов, 
тем самым нарушив «антитрестов- 


ское законодательство» США. 
В ходе процесса выявилнеь но- 
вые факты, свидетельствующие 


о жесточайшей конкуренции меж- 
ду амернканскнмн вннокомпания- 
ми в их борьбе за овладение амери- 
канским рынком. 


ФРАНЦИЯ 


Режиссер Жан Буайе поставил 
фильм «Безработный из Клош- 
мерля» по роману Габриеля Ше- 
валье. Приключения безработно- 
го из Клошмерля, отпетого лентяя 
и добродушного ловеласа Батисте- 
на, в исполнении французского 
комика Фернанделя,  разверты- 
ваютея на фоне сатирических 
картин быта и нравов француз- 
ской провинции. 

@ 

Под названием «Дайте мне 
попытать счастья» режиссер Лео- 
нид Моги выпустил картинуо судь- 
бе молодых француженок, меч- 
тающих «еделать карьеру» в кн- 
но. Фильм показывает, как на 
этом их стремлении спекулируют 
и наживаются бульварные кино- 
журналы, так называемые «кино- 
школы», антрепренеры н разные 
темные личности. 


ЖЕРАР ФИЛИП И ЖАННА ЭБЮГЕРН 
В НОВОМ ФРАНЦУЗСКОМ ФИЛЬМЕ 
«МОНПАРНАС 19» (РЕЖИССЕР ЖАК 
БЕККЕР) 


ЮГОСЛАВИЯ 


Югославская печать высоко 
оценивает фильм «Своего тела 
господин», поставленный режис- 
сером Ханжековичем по однонмен- 
ной новелле С. Колара. 

В истории молодой югослав- 
ской кинематографии, пишет га- 
зета «Борба», этот фильм зани- 
мает особое место, как произведе- 
ние большой правды, сурового 
реализма. 

Бедный крестьянин, мечтающий 
о богатстве, женит своего сына по 
расчету на «хромоножке». Не- 
веста приносит с собой приданое— 
корову—верх мечтаний крестьян- 
бедняков старой югославской де- 
ревни. Иво ин Рожа—так зовут 
жениха и невесту—не любят друг 
друга. Трагедия героев фильма 
порождена борьбой за существо- 
вание, бедностью, нищетой. 

Газета отмечает, что режиссер 
нашел яркне, выразительные сред- 
ства для раскрытия темы. Глав- 
ные роли в фильме талантливо 
исполняют артисты Младен Шер- 
мент, Мария Кон и Юрий Перла- 
Кия. 
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СИБИРИ НУЖНА СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ФИЛЬМОВ 


В быстро заселяющейся Сибирн вырос крупней- 
ший культурный центр—город Новосибирск. В нем 
есть уже филиал Академии наук СССР, несколько 
театров, хороший журнал «Снибирскне огни», вокруг 
которого объединилась большая группа талантли- 
вых писателей. 

Прншло время создать в Новосибирске н студию 
художественных фильмов. Ведь, как ни странно, 
но от Урала до Владивостока нет ни одной подобной 
студии. Иногда о Сибири пишут столичные кинодра- 
матурги, приезжающие в творческие командировки. 
Но, как бы добросовестно ни собиралн онн матернал, 
находясь в командировках, все же жизнь отдаленных 
районов страны они знают не глубоко ни пишут о ней 
часто поверхностно. 


Это обстоятельство является, кстатн сказать, 
причиной распространения многих сценарных в 
кннематографическнх штампов. И их будет легче 
избежать, если о жизни периферни будут писать 
н создавать о ней кинопроизведения работники ис- 
кусств периферин. 

Новосибирская студия художественных фильмов 
сможет привлечь в киноискусство сибнрских писа- 
телей, режиссеров, художников и актеров. 

Необходимость создання студни художественных 
фильмов в Новосибирске диктуется новыми условия- 
мин развития этого богатейшего края. Центры мощ- 
ных экономических ранонов, страны должны стать 
новыми центрами культуры. 

Б. РАЗУМОВ 


# 


Киноотдел в литературном музее 


В одном из залов Полтавского литературно-мемо- 
рнального музея выдающегося русского пнеателя- 
демократа В. Г. Короленко создан новый раздел— 
«Творчество В. Г. Короленко в кино». 

Сравнительно недавно советская кинематография 
обратнлась к экранизации произведений В. Г. Ко- 
роленко. В конце 1956 года появился фильм «Долгий 
путь», поставленный киностудней «Мосфильм» по 
рассказам «Ат-Даван» и «Чудная», а летом 1957 года 
на экраны страны вышел фильм «Полесская легенда», 
созданный студией «Беларусьфильм» по рассказу 
«Лес шумит». И сразу же коллектив музея поставил 
перед собой задачу показать в экспознции музея 
творческую работу советских кннематографистов 
по экранизации произведений писателя. 

Тепло встретили приехавших из Полтавы научных 
сотрудннков музея на московской н минской студи- 
ях. Работники обенх студий активно помогли музею. 

И вот теперь, когда посетителн музея, ознакомив- 
шись с матерналамн @ жизни И творчестве писателя, 
с его рабочнм кабинетом, переходят в последний зал, 
их внимание привлекает недавно созданный раздел. 
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В небольшой витрине находится режиссерский 
сценарий фильма «Долгий путь», переданный музею 
Л. Гайдаем, одним из режиссеров фильма. На стенах 
висят эскизы декораций к фильмам с дарственными 
надписями музею от их авторов, эскнзы костюмов. 
Интересным экспонатом является н макет декора- 
цин «Кабинет пана Ивана», использованный прн 
съемках фильма «Полесская легенда» Фотомон- 
тажи и отдельные снимки воспроизводят кадры из 
фильмов н рабочие моменты постановок. 

В конце раздела экспонированы пригласительные 
билеты на просмотры фильмов, афиши, многочислен- 
ные рецензии на фильмы, помещенные в различных 
газетах Советского Союза. 

Вместе со всеми советскими зрителями сотрудники 
музея В. Г. Короленко ждут новых фильмов по 
произведенням писателя, среди которых есть не- 
мало заслуживающих внимання советской кинема- 
тографии. 

И, КРОНРОД, 


старший научный сотрудник Полтавского 
янтературно-мемориального музся В. Г. Короленко 


КИНОСТУДИЯ 
«МОСФИЛЬМ» 


«На графских разва- 
линах» (по мотивам по- 
вести А. Гайдара), 7 Ч. 

Авторы сценария: 
И. Болгарин, В. Скуй- 
бин; постановка режис- 
сера В. а опе- 
ратор П. туновский; 
художник Л. Чибисов; 
композитор М. Меерович; 
звукооператор Н. Зелен- 
нова, текст песен 
Е. Евтушенко. 

В ролях: граф— В. Со- 
шальский, Хрящ —ВБ. Но- 
внкой,  Нефедыч =Г. Гуми- 
левский, мать Яшни—Н. 95- 
дорова. Дергач— Толя Но- 
внков, Яшка— Валя Ерофе- 
ев, Валька—Сеня Морозов. 
Въэпизодах: В. Трошин, 
Г. Сергеев, Е. Кузюрина, 


Е. Федоренко, Е. Лыжина, 
И. Кедо, А. Новиков, В. Гу- 
сев, Н. Ефимова, В. Пушка- 
рев, 


МОСКОВСКАЯ 
СТУДИЯ 
имени М. ГОРЬКОГО 


«Дело было в Пень- 
кове» , 10 ч. 

Сценарий и постановка 
С. Ростоцкого; опера- 
тор Г. Гарибян; худож- 
ник М. Фатеева; ком- 
позитор К. Молчанов; 
звукооператор Л. Канн; 
текст песен Н. Доризо; 
режинссер-монтажер 
Абдиркина; комбини- 
рованные съемки: опе- 
ратор В. — Шолнна; 
художник В. Васильев. 

х:  Тоня— 
м НЕ ОВЕЯ С. 
Дружинина, Матвей — В. 
Тихонов, Иван Саввич — 
В. Ратомскнй, Алевтина— 


В. Телегина, Глечиков—А. 
Кубацинй, Зефиров — ©. 


Медвелей, Шурочка—А. Ха= 
ритонова, Леня —Ю. Марты- 
нов. эпизодах: 
Яковлев, Е. Гуров, А. Ки- 
рнллов, Г. Светланн, П. Ки- 
эоткин. Е. Мельникова, Г. 

нхайлов, В. Трошин, И. 
Рыжон, М. Буданов, Е. Ма: 
зурова. 


«Удивительное — во0с- 
кресенье», 8 ч., цветной. 

Совместное  производ- 
ство студии имени М. 
Горького и студни Бар- 
рандов, Прага. 

Авторы сценария: О. 
Гофман, Г. Гулиа; ре- 
жиссер-постановщик Че- 
нек Дуба; режиссер 
И. Гурин; оператор Я. 
Гольпух; композитор 
А. МЛепин; художник 
Л. Шкуга; звукоопера- 
тор Ф. Фабнан; текст 
песен О. Фадеевой. 

Вролях: Пепнчек — То- 
маш Седлачек, Миша— Во- 
лодя Снлуянов, шофер 
тансн—Н. Крючнов, коман- 
дир «ТУ-104»=М. Бернес, 
бортинженер — Ю. Саранцев, 
нензвестный — М. Томола, 
журналистка— Я. Дидетова, 
бортпроводницы: 2. Леждей, 
Л. Юдина, второй пнлот— 
В. Нещипленко, брат Пепич- 
ка=С. Фишер. 


КИНОСТУДИЯ 
= АРМЕНФИЛЬМ» 


«Лично 
11 ч. 
Автор сценария М. 


нзвестен», 


Максимов; постановка 
режиссеров: С. Кевор- 
кова, 5. Карамяна; 


оператор И. Дильдарян; 
режиссер Г. Баласанян; 
художник П. Бейтнер; 
композитор А. Бабад- 
жанян; звукооператор 
Э. Ванунц; монтаж 
Г. Милосердовой; ком- 
бинированные съемки: 
оператор Б. Буравлев; 
художник Р. Вашадзе. 


В ролях: В. И. Леннн= 
Б. Сынрнов, И. В, Сталин — 
А. Кабаладзе, Н. К. Круп- 
снан—М. Пастухова, Камо — 
Г. Тонунц, Васнлий —С. Сто- 


ляров. Шниллер—В. Вагар- 
шин, Оскар Кон—Д. Малям, 
Медея =М. Чахана, Валя — 
Г. Супрунова, Джаванр— 
жЖ Овнатанян,  Марцщипа- 
нов—Б. Свобода,  Бараба- 
нов—Н. Тер-Снименов, Фыл. 
лер—П. Малек, длинноволо- 
сый—А. Карапетян, страхо- 
вой эгент—Г. Шахназарян, 
Шаншнашенлн—А. Согомо. 
нан. дружинники: Р. Тнигра- 
нам, В. Пирцхалава, А. Ма- 
медов, В. Суханов, В. Багра* 
тунн, $. Атанесян. 


АЛМА-АТИНСКАЯ 
СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

НИ ХРОННКАЛЬНЫХ 


ФИЛЬМОВ 


«Пробуждение» — (по 
мотивам романа С. Му- 
канова «Ботагоз»), 10 ч., 
цветной. 

Авторы сценария: А. 
Филиппов, М. Хасенов, 
при участни Е. Арона; 
режиссер - постановщик 
Е. Арон; операторы: 
И. Гитлевич, Б. Сигов; 
главный художник П. 
Зальцман; оператор ком- 
биннрованных съемок 
А. Коваль; композиторы: 
А. Бычков, Г. Гризбил; 
звукооператор Б. Лев- 
КОВНЧ. 

В ролях: Ботагоз— 
Г. Исманлов, Амантай—И. 
НогаЙбаев, Кузнецов В. Ма- 
каров, Аскар —Э. Даулбаев, 
Лнза—Н. Гребешкова, Бур: 
кутбай—К. Шанин; Кула- 


ков—Р. Афанасьев, Итбай — 
К. Байсентов, Кошкин=И. 
Кайров, Мадияр—М. Сурту- 
баев. эпизодах: 
А. Ашнмов, М. Гольдблат, 
№. Каримов, Л. Монсеев, 
Ж. Огузбнев, А. Толубиев, 
Ж. Бектасова. №. Жолтаев, 
3. Курманбаева. А. Мусабе- 
кава, Г. Самойлин, А. Ха- 
сенов. 


ре 


КИНОСТУДИЯ 
ж МОЛДОВА-ФИЛЬМ» 


«Белая акация» 
(фильм по спектаклю 
Одесского тейтра музы- 
кальной комедии), 9 Ч. 

Главный режиссер н 
постановщик спектакля 
И. Гриншпун; ЕН ОСТ: 


постановщик Натан- 
сон; главный оператор 
Я. Кулиш; художник- 
постановщик В. Зачи- 


няев. художник спектак- 
ля Л. Файленбоген; зву- 
кооператоры: И. Скин- 
дер, Б. Опачевский. 


В ролях: Теня— И. 
Иванова. Костя—А, Старо- 
дуб, Лариса—Е. Лембеная, 
Яша «Букснр» — М. Водяной, 
Чумаков — Н. Кочкин, Ольга 
Ивановна — В. Франчук. Ка- 
тя—М. Крепкогорская, Ко 
раблев М. Дашевений, Се. 
рафниыма Степановна — Ш. 
Фингерова, Леша-О. Ша- 
павалов, Саша— 6. Никитин, 
кайнтан-директор—А. Лат- 
ров, Моргунов—А. Алойн, 
кннооператор— Н. Сивченко. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 

СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Дорогой бессмертия» 
(по пьесе В. Брагина и 


Г. Товстоногова), 9 ч. 

Сценарная разработка 
Г. Товстоногова и А. 
Чигинского; режиссер 
А. Чигинский; опера- 
тор М. Ротинов; худож- 
ник В. Мванов; компо- 
зитор И. Финкельштейн; 
звукооператор Г. ГУуд- 
ков; режиссер монтажа 
Е. Родионова. 


Юлиуса Фучи- 
Сыоктуновский. 
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В ролн 
ка — И. 


В ролях: Густина Фучи- 
кова—Е. Козырева, Бем — 
м, Розанов, Паточка — 
р. Рубинштейн, Колнинский— 
Г. Гай, Вацлав Пешек — 
Н. Сычев, Карел Малец— 
Щепетнов, Мирек—К. Лав- 
ров, Лида Плаха—Г. Сви- 


тнч. ГЕ эпизодах: 
В. Аруеитьев В. Ванчугова, 
В. нднн, А. Ёлимовнч, 
В. Волков, В. Лавров, 


Р. Ник, А. Туманов, Г. ^о- 
ванов, * 


КИНОСТУДИЯ 
СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«В некотором царстве», 
3$ ч., цветной. 

Автор сценария Н. 
Эрдман; режиссер-поста- 
новщик И. Иванов-Вано; 
режиссер М.  Боров; 
художник-постановщик 
П. Саркисян; композитор 
Ю. Никольский; опера- 
тор М. Друян; звукоопе- 
ратоэр Г. Мартынюк; 
ХУДОЖННЕИ - МУЛЬТНПЛИ- 
каторы: ВБ. Дежкнн, Г. 
Новожилов, Б. Бута- 
ков, Л. Резцова, В. Дол- 
гих, В.  Котеночкин, 
Ф. Хитрук, К. Чикин, 
Е. Хлудова, В. Крумин, 
В. Лихачев, Р. Качанов, 
В. Пекарь; художники- 
декораторы: И. Куско- 
ва, Д. Анпилов, О. Ге- 
мерлинг, П. Коробаев, 
К. Малышев; монтажер 
А. Фирсова. 


Роли озвучиеалин: 
с. Аннкеев, В. Орлова, 
м. Бабанова, В. Гуляев, 
Г. Вицин, Л. Потеминин, 
Г. Шангель, Г. Мнлляр. 


ДУБЛЯЖ 


МОСКОВСКАЯ 
студия 
нмыени М. ГОРЬКОГО 


«По велению сердца» 
(ло роману Хан Сер Я 
«Исторняз), 10 ч. 

Производство Корей- 
ской государственной 
КИНОСТУДИИ. 

Автор сценария Юн 
Ду Хен; режиссер Ким 
Нак Себ; оператор Тэн 
Гю Ван; художник Цой 
Ен Хя; композитор Ким 
Рин Ук; звукооператор 
Ке Дэн Нам; режиссер 
дубляжа Ю. Василь- 
чинов, звукооператор 
дубляжа В. Хлобынин. 
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ЕВ ралях: Цой Хо Чер, 
мальчик — Лян Чен  Ихен 
[дублирует Толя Крылов), 
Цей Дон Хван, его отец — 
Ю Вон Дюн (К. Тыртов), 
Тен Сун Жи, его мать — Мун 
Е Вон В. Енютина), 
командир партизанского от- 
ряда= Ли Дан (В. Нещип- 
ленко), начальник штаба— 
Тен Ду Ен {Н. Гуров), Пак 
Хун, партизан—Кан Хон Снк 
{Е. Весник), старнк Пэн— 
Цой Ун Бон (В. Шелоков!|, 
Бо Бэ, его дочь — Тен Ок Сук 
[3. Земнухова), кнтаец Вый, 
крестьянин — Лян Дин 
{Н. Рыжов), Ван Инь-чинг, 
китайский помещик —Тэн Ун 
Бон (В. Белокуров), сель- 
екнй староста, китаец —Лн 
Дни Чан (Е.  Сушкевич), 
Пак Дэ Сик=Ким Дар Ен 
{Я. Беленьннй), Накамура, 
японский офицер — Жим Дон 
Гю (С. Цейц). Ямомото, 
японский жандарм — Юн Чур 
(О. Голубицкий). 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Зимний 
4 ч., цветной. 

Авторы сценария: А. 
Алексин, М. Слуцкий; 
режиссер М. Слуцкий; 
операторы: В. Киселев, 
С. Киселев, М. Ошур- 
ков, П. Русанов, О. Рейз- 
ман, А. Левитан, В. Тро- 
шин, Е. Федяев, Е. Яцун. 


праздник», 


«Великая битва», 7 ч. 
Автор сценария Ю. 
Смирнитский; автор дик- 
торского текста А. Сур- 
ков; режиссер М. Сла- 
винская: операторы: Н. 


Вихирев, Б.  Вахар, 
М. Гольдбрих, И. Гольд- 
штейн, Д. Ибрагимов, 


А. Козаков, И. Кацман, 
А. Кричевский, Е. Му. 
хин, И. Малов, В. Ор- 
лянкин, Г. Островский, 
М. Посельский и дру- 
гие. 


О битЕе под Сталинградом. 


НИЖНЕ-ВОЛЖСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«В садах Тамбовщиных, 
3 ч., цветной, 

Автор сценария М. 
Бердников; режиссер 


Г. Кумяльский; опера- 
тор А. Булдаков. Кон- 
сультанты, . кандидат 
сельскохозяйственных 
наук ПП. Дуброва, Н. 
Камшилов. 


РОСТОВСКАЯ -НА-ДОНУ | 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Рождение. 
2 ч., цветной. 

Авторы сценария и ре- 
жиссеры: В.  Дорман, 
Г. Оганесян; оператор 
М. Меркель. 


О съемках фильма =Гихнй 
Дон». 


фильма», 


ТАЛЛИНСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 


ФИЛЬМОВ 
«Культурные — паст- 
бища— основа зеленого 


конвейера в ЭССР», 3 ч. 

Автор сценария Р. То- 
омре; режнссер В. Пар- 
вель: оператор А. Беек- 
ман. 


«40 лет назад», | ч. 

Автор сценария А. 
Пясс; режиссер А. Юх- 
кум; операторы: В. Маак, 
Э. Туганов. 


ТБИЛИССКАЯ СТУДИЯ 
« ГРУЗНЯ-ФИЛЬМ» 


«Штурм семи  вер- 
шин», 2 ч., цветной. 
Автор дикторского тек- 
ста Б. Ямпольский; ав- 
тор-оператор Б. Крепс. 


«В солнечном краю» 
(фильм-концерт), 4 ч. 

Автор сценария А. Ко- 
зак; режиссер-поста- 
новщик И. Канделаки; 
режиссер 3. Гудавадзе; 
оператор О. Магакян. 


«Сигнал 
4 ч. 


тревоги», 


Автор сценария К. 
Томский: режиссер Г. 
Гомартели; оператор Г. 
Корелн. 


РИЖСКАЯ СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

НИ ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«В колхозе «Сарка- 
найс Октобрис», 2 ч. 

Автор сценария И. 
Склют; режиссер Г. Шу- 
лятин; оператор М. По- 
сельский. Консультанты: 
доктор  зкономических 
наук С. Колеснев, В. 
Калниньш.. 


БАКИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Баку и бакинцы», 
3 ч. 

Автор - режиссер Л. 
Сафаров; оператор А. 
Нариманбеков. 


«Народный 
2 ч., цветной. 
Автор сценария А. На: 
джафов;  режиссер-опе- 
ратор С. Бадалов. Кон- 
сультант Л. Керимов. 


«Прогрессивные мето- 
ды выращивания шелко- 
виЦых, 3 Ч. 

Авторы сценария: 
А. Мустафа-заде, ИМ. 
Эфендиев; режиссер И. 
Эфендиев; оператор В. 
Збудский. Консультан- 
ты: профессор М. Ганнев, 
кандидат биологических 
наук Р. Гусейнов, М. 
Джафаров, Н. Конин. 


подарок», 


КИНОСТУДИЯ 
< АРМЕНФИЛЬМ» 


«Геворк  Башинджа- 
гян», | ч., цветной. 
Автор сценария Р. 


Парсамян; режиссер Р. 
Франгулян; оператор Г. 
Асланян, 


°С художнике Геворке 
ВБашннджагяне. 


= - 


«Армения 
3 ч., цветной. 

Автор сценария Г. 
Эмнн; режиссер В. АЙ- 
казян; операторы: Н. Сн- 
монян, М. Оганесян. 


СЕГОДНЯ», 


«По призыву партии». 
Автор-режнессер 
Жамгарян: оператор Г. 
Арамян. 
О жнвотноводах Армении. 


ФРУНЗЕНСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«У животноводов Кир- 
гизни», 2ч. 

Автор-оператор Д. Ры- 
марев. 


СТАЛИНАБАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Самое дорогое», |ч. 
Авторы сценария: 3. 
Арунгазиева, Я. Таджи- 
ев; режиссер Г. Бра- 


гинский; оператор Н. 
Тилляев. Консультант 
кандидат медицинских 


наук В. Серебряков. 


АШХАБАДСКАЯ 
СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Когда приходит во- 
да», 2 ч., цветной. 

Авторы сценария: А. 
Бельянинов, В. Лавров; 
автор дикторского тек- 
ста Э. Марьямов; ре- 
жиссер-оператор В. Лав- 
ров. 

Сб освоении пустыни Ка- 
ра-Кум. 


МИНСКАЯ СТУДИЯ 
* БЕЛАРУСЬФИЛЬМ» 


«Над рекой Орессой», 
3 ч., цветной. 


Автор сценария М. Бе- 
резко; режиссер-опера- 
тор И. Вейнеровнч. Кон- 
сультант доктор эконо- 
мических наук С. Ко- 
леснев. 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Первые шаги», Я ч. 

Автор сценария М. Ли- 
бер; режнссер Я. Урннов; 
оператор Г.  Троянов- 
ский. Консультант И. 
Литвак. 


С московском заподе 
ж«Дннаыб» 
@ 


«Художник К. Юон», 
| ч., цветной. 

Автор сценария Н. Жу- 
равлев, режнссер А. Ра- 
зумный; оператор А. Та- 
расов, Консультант М. 
СОКОЛЬНикОв. 


@ 
«Если бы горы могли 


говорить», Я ч., цветной, 
Авторы сценария: Н. 


Арлазоров, М. Ануф- 
риков, ежнссер-опера- 
тор В. Пустовалов; опе- 
ратор М. Ануфрников. 

® 

«На родине романов- 
ского овцеводства», 
2 ч. 


Автор сценария В. Да- 
нилов; режиссер И. Гра- 
дов; оператор И. Толуев. 
Консультанты: действи- 
тельный член ВАСХНИЛ 
В. Юдин, Л. Смирнов, 
А. Суходольский. 


«Пожнивные посевы 
кормовых культур», 3 ч., 
цветной. 

Авторы сценария: В. 
Капнтановский, 
Шрейберг; режиссер 
Д. Дубинский; опера- 
тор Я. Панов. Консуль- 
танты: кандидаты сель- 
скохозяйственных наук 
Б. Соловьев, В. Хиж- 
НЯК. 


«Кинокурс «Трактор», 
раздел «Система пита- 
ния тракторных дизе- 
лей». Фрагмент ГУ. «Все- 
режнмный регулятор ди- 
зелей» Д.51, Д-35, Д-36, 
Д-38, Д-24, $ ч. (По зака- 
зу Главного управления 
трудовых резервов при 

овете Министров СССР.) 

Автор сценария В. 
Жемчужный; режиссер 
Б. Витлин; операторы: 


М. Лукин, С. Бала- 
кирева. Консультант 
действительный член 


ВАСХНИЛ В. Баллин- 
ский. 


«Резервы  птицевод- 
ства», 7 ч., цветной. 
Автор сценария В. 


Злотов; режиссер В. Зар- 
гаров; оператор Ф. Аб- 
рамов. Консультант И. 


Иоффе. 
а 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«Лесной музей», | ч., 
цветной, широкоэкран- 
ный. 

Автор-режнссер Н. Ле- 
вицкий; операторы: А. 
Климов, Б. Куликовнч. 


Консультант Е. Забо- 
ровский. 

[@ лесах Кавказа. 

© 

«Неутомимый — иска- 


тель», [| ч. 

Автор сценария И. 
Тупнкин; режиссер М. 
Клигман; оператор В. 
Ушков. Консультанты: 
Б. Бабышев, Н. Шехт- 
ман. 


О ленинградском новатора 
В. м. Богданове. 


«Помни, моряк!», 6 ч. 
Автор сценария В. Са- 
мойлов: режиссер В. Пав- 
лов; оператор В. Синн- 
цын. Консультанты: В. 


Каменцев, Г. Ждаюк, 
В. Михалев. 

® 

«Наш лучший друг», 
7Эч., цветной. 


Ы 


Автор сценария „Л. Го- 
рин; режиссер С. Барте- 
нев; оператор А. Ерин. 
Консультанты: Н. Глад- 
ких, Н. Пермут, В., Ро- 
манов. 


ох ране зеленых насаж- 


ДЕННИ. 


«Гребной спорт», ГЗ ч, 

Автор сценария И. По- 
ляков; режиссер В. Гра- 
натман; оператор В. Да- 
нашевский. Консуль- 
тант заслуженный мастер 
спорта Г. Краснопевцев. 


Г. 
«Газ в нашей квар- 
тире», 2 ч. 


Автор сценария С. Ка- 
наныкин; режиссер М. 
Гавронский; — оператор 
И. Колсанов. Консуль- 
тант К. Кнапп. 


КНЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Мы едем в Крым», 

ч., цветной. 

Автор сценария Н. 
Дашкиев; режиссер П. 
Зиновьев; оператор Н. 
Ширман. Консультанты: 
А. Орлов, кандидаты ме- 
дицинских наук Л. Ла- 
ричев, С. Петров, И. Ла- 
зуренко. 


«Рось», [| ч., цвет- 
ной. 

Автор сценария Ю. 
Мокреев; режиссер Ф. 
Иващенко; оператор П. 
Горбенко. | 


«Биологическая за- 
щита растений», 3 Ч. 

Автор сценария Б. 
Винницкий; режиссер 
Л. Любченко; оператор 
Г. Хрнстич. Консуль- 
тант доктор биологиче- 
скнх наук Н, Теленга. 


«За высокий сбор меда 
н воска», 2 Ч. 

Авторы сценария: К. 
Кабанов, С. Кореняк; 
режиссер С. Кореняк; 
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оператор Г. Вьюнник. 
Консультант заслужен- 
ный пчеловод Н. Бабич. 


«Одевайтесь красиво», 
Ч 


Автор сценарня Л. Ко- 


пыленко; режиссер Л. 
Ман;. оператор И. Ло- 
знев. 
® 


«Механизация возде- 
лывания и уборки сахар- 
ной свеклы», | ч., цвет- 
НОЙ 

Автор-режиссер С. 
Бафталовский; — опера- 


тор К. Ременюк. Кон- 
сультанты: П. Крят, П. 
Кузнецов. 


«Пароход уходит в де- 
вять», | Ч. 

Автор сценария Е. Че- 
повецкий: режиссер Л. 
Ман; оператор И. Лози- 
ев. Консультанты: ван- 
дидат технических наук 
Т. Гринченко, Г. Скирда. 


® 
= Украинский фарфор», 


2 ч., цветной. 
Авторы сценария: М. 
Кричевский, С. Шуль- 


Главный редактор Л. 


ман; режиссер С. Шуль- 
ман; оператор Л. Пряд- 
кин. 


« Удаление 
пузыря», [| ч. 

Автор сценария и ре- 
жиссер Г. Александров; 
операторы: А. Лаврик, 


мочевого 


Л. Прядкин. Консуль- 
тант профессор Б. По- 
лонский. 

® 


Подсолнечник», 2 ч. 

Автор сценария Е. Заг- 
данский; режиссер И. . 
Масыченко; оператор К. 


П. ПОГОЖЕВА 


Ременюк.  Консультан- 
ты: В. Солтинский, В. 
Мороз. 

а 

Кинокурс  «Электро- 
воз ВЛ-22 М». Раз- 
дел второй.  «Вспомо- 


гательные машины элек- 
тровоза ВЛ-22 М», Г ч. 
(По заказу Министер- 
ства путей сообщения 
СССР.) 

Автор сценария С. 
Логвинович; режиссеры: 
И. Лазарчук, 3. Мар- 
шак; оператор В. Кудря. 
Консультанты: А. Ти- 
щенко, С. Осипов. 
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..Почтальон должен вручить 
письмо машинисту Бажаеву. 


Но письмо, оказывается, ад- 


ресовано не ему, а другому 
Бажаеву. 

Посмотрите, как они похожи 
друг на друга. 

В Марыйском депо трое 
братьев Бажаевых. 

Родились они в один день. 
Учнлись в одном классе, 

Полюбили один и тот же вил 
спорта. ‘ 

В армии служили в одном 
отделении. 

Н профессию себе выбрали 
одннаковую: стали машинистя- 
мн тепловозов. 

Братья соревнуются между 
собой... 


кальный  сижюег 


ма свемка, 


Центральная студия документальных фильмов проводит творческий конкуре на лучший хрони. 


Нтоги конкурса подводятся ежемесячно. К числу съемок, отмеченных жюри, 


относится репортаж оператора Ашхабадской киностудии В. Таарова «Братья Бажаевы» («Новости 
дня» № 4 за 1958 200), 


Мы публикуем кадры па премированного сюжета и аыбержки а ОВиТОрСКОвО текста. 
На фото ваерху— патор сюжета, один из старейших корреспондентов «Новостей дня» В. „Таароа 
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ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА - 
КУЛЬТУРЫ СССР 

Н 

СОЮЗА 

РАБОТНИКОВ _ 
КИНЕМАТОГРАФНИ СССР 


На страницах журнала обсуждаются актуальные проблемы 
художественной, документальной и научно-популярной кинема- ] 


ыР 


тографии , 

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 
Журнал публикует статьи по вопросам теории и исторни кино, на шесть месяцев — 60 рублей 
кинодраматургии, режиссуры, актерского и операторского ма- на три месяца — 30 рублей 
стерства, статьи-монографии о творческом опыте выдающихся 
мастеров. киноискусства, сценарии советских и зарубежных Подписна, принимается |городекныи и 
авторов, рецензии и критические заметки о новых фильмах. ар ЕАН От НЫ ААИ 


связи, в танже общественными упол- 


ЕЕ ИЕ Е те со птетаиеиииирееееееоиитетисирлиижииииииваринераемемюинаиииииинии нома мно вена киносту 


3 ыы днях, фабриках, заводах, в колхозах н 
Специальный отдел журнала посвящен вопросам кинолюби- совхозах, в учреждениях и учебных 
# 


тельства. заведениях. 


Га 


